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L'impermeabile preferito da 
tutti gli “sportsmen” per gli 
ottimi risultati che esso dà e 
per la sua resistenza a qual- 
siasi intemperia, uniti alla linea 


impeccabile del suo taglio. 


L’impermeabile e il soprabito 


Redex 


W:0-Peake Ltd 


si trovano presso le seguenti Case di primo ordine: 


E. Manucel, Corso Cavour, | 


MILANO - Duke of York di Umb. Mazzoni, Via T. Grossi 
» Pozzi & C., Corso Vittorio Emanuele, 31 
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“ Nell'interesse del pubblico ac- 
quirente e dei signori rivendi- 
tori si fa noto che il nome 
Bemberg, in forza della prote 
zione di legge di cui gode, non 
può essere applicato su alcuna 
calza se non dai fabbricanti a 
ciò autorizzati da apposita li- 
cenza della Bemberg S. A. Sono 
altresì diffidati i fabbricanti di 
etichette, decalcomanie, timbri 
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quanto sopra saranno applicate 
le sanzioni di legge ,. (Art. 296 
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IL (IFETIS DI und canoe ARTISTA 


L'esimia attrice SARA BERNHARD 
così si esprime: 


Soc. An. Distilleria LIQUORE STREGA 
DittAa GIUSEPPE ALBERTI - BENEVENTO 


FORNITRICE 
DELLA REAL CASA 


In questo hottone 

è l’Furopa 
Un giro e tutte le trasmittenti eu- 
ropee suonano e cantano per Voi! 


Questo nuovissimo radioricevitore, il 


TELEFUNKEN 342 


è l'apparecchio della stagione, è di manovra facile anche ad un bambino, riceve bene le 
stazioni europee, è signorile, è moderno e sopratutto ha una voce 


PREZZO completo di impareggiabile. È insomma il Radioricevitore che si impone. | 
valvole ed altoparlante n 


L. 1780 Confrontatelo con altri tipi, provatelo e resterete convinti. 


(Tasse governative comprese) 
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MILANO, Via Lazzaretto, 3 - ROMA, Via Frattina, 50-51 


LEFUNKE 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LVIII - N. 45 I T A L I A N A 8 novembre 1931 - Anno X 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà arlislica e lelleraria, secondo le leggi e i Iraltali internazionali 


NUOVE VISIONI DI ROMA: LA MOLE VITTORIANA VISTA, DALLA CHIESA DEL SANTO NOME DI MARIA, Fate Bregt 
DOPO LA DEMOLIZIONE DELLE CASE CHE SI ADDOSSAVANO SUL LATO DESTRO DEL MONUMENTO, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


rosario della vittoria; - La tre 
li armamenti e le ioni in- 
In difesa di Bacco autentico. 


Anni 
gua 


Leopardi notò nei suoi Pensieri: “È pure 
una bella illusione quella degli anniversari, 
per cui, quantunque quel giorno non abbia 
più che fare col passato che qualunque al- 
tro, noi diciamo come oggi accadde il tal 
fatto, come oggi ebbi tal contentezza, fui 
tanto sconsolato.... E ci par veramente che 
quelle tali cose che son morte per sempre 
né possono più tornare tuttavia rivivano e 
sieno presenti come in ombra; cosa che ci 
consola infinitamente, allontanandoci l’idea 
della distruzione e annullamento che tanto 
ci ripugna agionevolezza, benché illuso- 
ria ma dolce, delle istituzioni, feste civili ed 
ecclesiastiche in questo riguardo ,. 

Orbene, il cantore della Ginelra, appas- 

sionato notomizzatore di tutte le illusioni, 
siderò che la “ragionevolezza , degli 
ari si basa proprio sulla chiara realtà 
psicologica dell'illusione, nell'anima indivi- 
duale, come nell'anima collettiva. Quando il 
volgere dell’anno ci riconduce al ZI Novem- 
bre, il nostro pensiero torna ad avvicinare 
quel medesimo giorno di un anno ormai lon- 
tano; e il passato si salda al presente, ser 
che noi ci chiediamo quanto illusoria sia 
una simile fusione. La nostra commozione 
dinanzi ai vivi e ai morti, dinanzi al più 
chiaro fiammeggiare nella gran parola “vit- 
i è ben certa. 
e quelle ore non le potrà dimen- 
e mai, appare difficile rievocare il 
ricordo preciso e minuto, come per quei 
sogni dei quali — ‘osservò Dante — la mu- 
sica rimane e tutto il resto si perde. Nel 
fuoco di una consolazione soverchia le 
magini si distruggono. Mi è capitato di ri- 
leggere, in questi giorni, parole, appunto, 
infuocate — grido, non analisi, di quella 
storica giornata... 

“È la grande dra: L'ora dell'allegrezza di- 
vina, quando îl tumulto delle emozioni sospende 
il battito dei cuori e dà un groppo alla gola. 
La lunga passione, coronata alfine dal trionfo, 
strappa le lacrime della gioia anche agli occhi 
che molto videro e mollo pianvero.... Qual'è l'Ita- 
liano, degno di questo nome, che non afferri 
l'enorme significazione storica di ciò che in que- 
sti giorni è stato compiuto Valle nostre eroiche 
armate? È l’Italia che raggiunge la vua unità 
e pone il sigillo del patto compiuto al travaglio 
di molti secoli... Chi può scrivere in quesl'ora? 


Nel decennale del Milite Ignoto: l'Ara dei 10 Militi ad Aquil 


Le parole appaiono come segni vani e suoni in- 
sufficienti. , E tuttavia queste parole furono 
scritte da Benito Mussolini per il suo Po- 
polo d'Italia, il 4 Novembre del 1918. 
Quest'anno poi l'anniversario ha avuto 
anche un significato particolare, coincidendo 
col decennale del Milite Ignoto. L'allegrezza 


Aquileia: la funzione religiosa per il decennale del Milite Ignoto, coincidente col nono cente! 


rio 


della storica Basilica. A destra, la madre di un Disperso di guerra în orazione. (Fote Epifani) 


«L’Illustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


ia, nel giorno della commemorazione - 1° novembre. 


divina era andata miseramente dispersa; e 
la coscienza della Vittoria, custodita reli- 
giosamente fra scarsi manipoli, cominciò a 
risorgere, quando uno dei seicentomila Morti, 
un soldato senza nome, attraversò l’Italia, 
riconducendo la gloria dalle balze del Carso 
ai piedi del Campidoglio. Quanta strada e 
quanta storia dopo quei giorni! Un fiume 
di nuova storia, un oceano balenante nel- 
l'avvenire: in una pausa contempliamo de- 
votamente le sorgenti. 


La nostra rievocazione dei giorni gloriosi 
ha un carattere di austera e pura bellezza, 
perché la Vittoria non ci ha dato preoccu- 
pazioni per egemonie dà conservare, né paure 
vendette da scongiurare; anche l'ingiu- 
stizia subita, anche l’onorata povertà pos- 
sono avere in se medesime qualche conso- 
lazione. (E senza tali compensi, come fareb- 
bero a vivere gli individui e i popoli?) 

Non vi è nessuna incompatibilità tra un 
forte sentimento nazionale, tra la consape- 
volezza di una gesta magnificamente com- 
piuta, e il desiderio di vedere alleggerito il 
peso delle armi che gravano sul mondo, pur 
în tempi di così difficile respirazione. L'ar- 
monia dei due termini, solo in apparenza 
contradittorî, era evidente nei: principî, e 
oggi, grazie a Dio, si avvia ad attuarsi an- 
che nei fatti. La proposta presentata a Gi- 
nevra dal Ministro Grandi per la tregua 
degli armamenti ha già ottenuto l'adesione 
di ventidue Stati, Francia compresa. 

Non è necessario, per sentirsi sodisfatti, 
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cercare di stabilire una graduatoria fra que- 
ste adesioni, misurando e confrontando la 
loro spontaneità o il loro entusiasmo. Nem- 
meno è indispensabile soffermarci a indagare 
perché la formula francese sia tanto circon- 
voluta; a questo riguardo ci basterà osser- 
vare che molta strada è stata fatta dalla 
disfrazione del signor Briand — dimentico 
di ogni proposta italiana —, dalla casistica 
del signor Massigli e dai negativi commenti 
della stampa parigina, per arrivare a quella 
formula, la quale, nonostante la cautela delle 
molte frasi, è pur sempre un sì. Il diavolo 
non è poi tanto brutto quanto si dipinge, e 
il pessimismo, a dir vero universale, è stato 
felicemente smentito su questo punto. Pren- 
diamone atto; è un buon principio. 

Probabilmente i colloqui del signor Laval 

a Washington hanno influito nel piegare l’in- 
transigenza del militarismo francese. Il Pre- 
sidente del Consiglio era impegnato a non 
trattare proprio gli argomenti più impor- 
tanti, — debiti, riparazioni, disarmo — ea 
non allontanarsi di un millimetro dal “di- 
ritto francese ,, e si può credere che egli 
sia stato fedelissimo alla consegna; ma anche 
conversando del tempo buono o dei trecento 
sessanta modi per cucinare le uova, càpita 
di “sentire un ambiente ,, di raccogliere af- 
fermazioni 0 negazioni intorno agli argomenti 
più lontani dal discorso. Laval deve avere 
inteso, sul suolo americano, che il pacifismo 
briandista foderato di armamenti esasperati 
aveva fatto il suo tempo, e che dinanzi alla 
pressione della realtà, di fronte all'obbligo 
di trovare una strada per la riconquista 
della prosperità nel mondo, bisognava ben 
decidersi a mostrare che l’amore della pace 
poteva avere, anche in terra di Francia, 
oltre che belle parole, almeno un principio 
di consistenza concreta. 
Certo, ora bisognerà vedere come le ot- 
time intenzioni di questi ventidue Stati diven- 
teranno provvida realtà, senza smarrimenti 
nel marasma burocratico e smentite più o 
meno larvate. (Mi sembra di ricordare che 
nel Marzo scorso noi avevamo concluso un 
certo patto navale...) Ad ogni modo; questo 
largo consenso è già un motivo di giustis- 
simo orgoglio per l'Italia, che per prima ebbe 
l'idea e l'iniziativa della tregua. 

Un altro avvenimento destinato a ripor- 
tare un po’ di fiducia nel mondo è il trionfo 
dei “nazionali , nelle elezioni inglesi. Le pro- 
fezie del nostro corrispondente londinese, 
che potevano sembrare perfino arrischiate, 
tanto erano recise e sicure, sono state supe- 
rate dai fatti. Socialisti e liberali, letteral- 
mente scomparsi; Henderson e Lloyd George 
calati dai piedistalli. C'è voluto l’urto for- 
midabile della realtà, la sensazione del rischio 
definitivo e imminente, perché il popolo si 
riprendesse e voltasse le spalle all'utopia, 
alla gretta gara dei partiti. Si poteva desi. 
derare di non giungere proprio a tanto, non 
fosse altro che per vedere evitate le innu- 
merevoli ripercussioni; ma ogni popolo ha le 
sue abitudini, e quella, pare, è l'abitudine 
del popolo inglese. 

La generale compiacenza per questa vit- 
toria del conservatorisno ha suscitato qua 
e là anche delle apprensioni; il liberismo 
britannico è ormai al tramonto, e si teme 
che le protezioni doganali debbano depri- 
mere le già difficili esportazioni di non pochi 
paesi. Ora, mi sembra, fino a che quegli 
eventi non siano maturati, è superfluo l'im- 
pensierirsi e il lamentarsi. L'Inghilterra ha 
il diritto di cercare le vie della ripresa come 
meglio crede; ed essendo il centro del più 
vasto impero, dalle risorse presso che infi- 
nite, si trova naturalmente in condizioni pri- 
vilegiate: il tentativo di un'economia chiusa 
si può presentare come seducente, e fino a 
un certo punto anche come attuabile. Dico 
fino a un certo punto. Infatti, l' Inghilterra non 
può pensare a una sua prossima restaura- 
zione economica senza tener conto delle con- 
dizioni dei popoli e degli Stati fuor dell'im- 


pero; lo splendido isolamento deve essere 
ormai custodito in una vetrina del British 
Museum; e l'esempio dell'America, che ha 
avuto così gravi danni per la presunzione 
di disinteressarsi dell’ Europa, esercita una 
intuitiva persuasione. 

_ 

Abituati ormai a seguire giorno per giorno 
le grandi linee della storia — o almeno 
quelle della cronaca — si perde il gusto 
dei particolari; ed è male. 

Per“esempio, non so quanti si siano accorti 
— nonostante le informazioni dei giornali — 
che la tutela dei nostri vini tipici, in que- 
sti giorni, ha fatto un passo avanti. Già 
una, legge stabilì che i vini italiani di ben 
definito tipo dovessero essere salvaguardati, 
per l'interesse dei produttori e dei consu- 
matori, da un marchio ufficiale; ‘ora sono 
in corso di pubblicazione i decreti coi quali 
si provvede alla determinazione dei territorî 
di origine di cinque vini, mentre per altri 
due — nientemeno il “ Chianti , e i “ Castelli 


sto singolare accertamento. Partire da un 
qualsiasi oscuro retrobottega, ove, fino a 
ieri si poteva fabbricare un barile di Soave 
o un caratello di Marsala, e avvi verso 
le dolci colline del Veronese, arrivare fino 
ai vigneti solatii distesi fra Palermo, Tra- 
pani e Agrigento, deve essere stato un viag- 
gio di esplorazione da fare invidia ai più 
incontentabili Sven Hedin. 

Immagino che si sarà proceduto con una 
specie di accerchiamento; e movendo dal- 
l'orlo di un immenso imbuto — tutto il mondo 
è Marsala — si sarà lentamente esplorato 
il fondo della verità. Chi sa quanti assaggi 
sono stati necessarî, e quante meditazioni 
nelle fresche o tepide cantine, per delimitare 
quei confini, e affermare con un segno reciso 
e preciso, qui comincia, qui finisce questo 
tipico figlio di Noè! 

Se dell'uve il sangue amabile 
non rinfranca ognor le vene, 
questa vita è troppo labile, 
troppo breve e sempre in pene. 


Così cantava Francesco Redi, e forse al 
suo tempo le contraffazioni, e le appropria- 
zioni sleali di un nome glorioso non erano 
tanto frequenti. Ben venga dunque, per 
la consolazione della vita troppo labile, il 
marchio che garantisce il “puro sangue , 
dell'uva. A lavori finiti, i competenti uffici 
potranno pubblicare anche delle carte to- 
pografico-enologiche, e i buongustai, magari 
aiutati da qualche società di turismo, fa- 
ranno dilettose escursioni nei dominî di 
Bacco, senza smarrimenti o frodi. 

E forse, una volta preso l'avvio, si po- 
tranno difendere anche prodotti tipici assai 
più fini. Per esempio, voi sapete certo che 
prima di qualsiasi altra crisi — forse prima 
ancora dell'alfabeto — esisteva la crisi del 
libro; e anche vi sarà noto come una delle 
cause accertate di questo guaio vetusto si 
la superproduzione di prodotti scadentissimi, 
i quali sono chiamati /ibri, solo perché, guar- 
dati così dal di fuori, a nessuno verrebbe 
fatto di chiamarli dromedarî o scendiletto. 
Ebbene, un'ottima precauzione sarebbe quella 
di creare anche per i libri un marchio di 
autenticità; quando c'è il marchio, c'è, non 
dico il capolavoro, ma il libro, bevibile senza 
timori di delusione fulminea o di lento av» 
velenamento. 

Certo, in questo caso, l'accertare i terri- 
torî di origine sarebbe molto più difficile 
che non peri vigneti. Bisognerebbe operare 
sul cervello degli autori: e chi non ne ha? 
Lasciamola li; c'è tempo per ripensarci. 

(Alla fine mi prende un dubbio: se poi 
nemmeno il prodotto garantito tipico ci piace 
e ci sodisfa, come potremo più credere che 
esista altrove e nascosto ci aspetti?) 


Scaramuccia, 


IL DUCE, 


PARLA 


SCITO MENTRE 


DI POPOLO IN PIAZZA 


ADUNATA 


IMPRESSIONANTE 


ASPETTO DELL 


UN ALTRO 


25 OTTOBRE: 


NAPOLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DELLA VITTORIA 


NEL XIII ANNUALE 


Gruppo centrale del monumento ai Caduti di Treviso. 


quest'anno, con l'omaggio del- 
l'arte, la guerra liberatrice e 
i suoi caduti nel giorno della 
vittoria, l'augusta presenza di 
S. M, il Re ha distinto l'inau- 
gurazione del monumento ai 
Caduti di Treviso, pregevole 
opera dello scultore Arturo 
Stagliano vincitore del con- 
corso bandito dal Comune 
nel 1926. E il 39 ottobre, 
a Tor Carbone nell'agro ro- 
mano che vide la marcia delle 
colonne fasciste sulla città 
imperiale, il Duce ha inau- 
gurato il cippo marmoreo de- 
dicato alla memoria di Mi- 

Dal XXVIII Ottobre al IV Novembre, austere ce- chele Bianchi, quadrumviro della Rivoluzione. In- 
rimonie si compiono in tutta Italia per onorare la , sieme a questa potente opera dell'architetto Oriolo 
memoria degli artefici della Vittoria e della Rivolu- Frezzotti, mostriamo il bassorilievo che lo scalpello 
zione, e il nome di Vittorio Veneto ricorre vicino a magistrale di Ermenegildo Luppi ha scolpito per la 
quello della Marcia su Roma quasi in una comunione cappella del bellissimo Mausoleo che Foggia ha 
simbolica. Tra le cerimonie che hanno commemorato consacrato alla memoria dei suoi Caduti in Guerra. 


Il monumento ai Caduti di Treviso (opera dello scultore 
Arturo Stagliano), inaugurato da S. M. il Re il 4 novembre. 


Il cippo in memoria di Michele Bianchi, inau- 
gurato dal Duce a Tor Carbone nell’Agro ro- 
mano. (Opera dell'architetto Oriolo Frezzotti.) 


Il bassorilievo di Ermenegildo Luppi nella cappella del Mausoleo dei Caduti inaugurato a Foggia. A destra, un particolare. 
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LA NUOVA SEDE DEL MINISTERO DELL'AERONAUTICA 
INAUGURATA A ROMA IL XXVIII OTTOBRE. 


L'arrivo del Duce e di S. E, Balbo. La Sala degli Eroi, con i ritratti sistemati provvisoriamente su cavalletti. 


Veduta generale del nuovo Ministero dell'Aeronautica, che sorge tra i viali Pretorio, dell' Università e del Policlinico è la via dei Frentani. 


Il gabinetto di lavoro del Ministro, La modernissima disposizione degli uffici. Foto Brani 
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RIMPATRIATA A LIVORNO 


Anche quest'anno ho fatto la mia visita 
breve a Livorno — “la rimpatriata, — e 
sono passato davanti al Liceo Niccolini, 
cioè davanti al mio Liceo. Tal quale ora 
come allora! mentre la città tanto si è mu- 
tata in questo periodo di tempo, si è ab- 
bellita di tanto. 

“Ora come allora...., Allora, quando? 

Novembre 1881 - Novembre 1931. 

Dunque cinquant'anni? 

Sicuro! è proprio mezzo secolo dacché fi- 
nito il Ginnasio, che adesso si intitola, salvo 
errore, a Francesco Domenico Guerrazzi e 
allora non aveva nome — si diceva, se mai, 
da ragazzi: “si va a San Sebastiano , per- 
ché il Ginnasio era accanto alla chiesa di 


Giuseppe Chiarini, 


quel Santo in fondo alla strada che s'inti- 
tolava a San Francesco —, entrai al Liceo 
Niccolini... Giovan Battista Niccolini, quello 
per intenderci dell'Arna/do da Brescia, che 
nessuno legge, che pochi leggevano già fino 
da allora, ma godeva molto credito in To- 
scana, anche per il suo contenuto anticle- 
ricale. 

Mode. 

Anche la Via San Francesco poi fu sbat- 
tezzata Via Giordano Bruno — proprio per 
un dispetto al Santo — e ora è tornata al 
suo antico titolare, ma non è da giurarsi 
che tra cent'anni o ducento..,. Mode. 

Si compie dunque mezzo secolo da quello 
che fu per me un avvenimento....; ed è un 
avvenimento per tutti i ragazzi entrare al 
Liceo. Vuol dire — o perlomeno voleva 
dire a tempo mio — mettere i pantaloni 
lunghi, passare da una “scuola, a un “Isti- 
tuto, andare a vivere accanto ai grandi 
del secondo e del terzo corso, a quelli cioè 
che già spiavano con una certa incontenibile 
ansietà il primo accenno di lanugine sul 
viso e magari, anche per anticiparne l'av- 
vento, si radevano le prime volte, a rischio 
di sgranarcisi la pelle o di affettare qualche 
foruncoletto, timido e protuberante sfogo 
della gioventù ancora acerba. 

Dopo mezzo secolo ricerco, non per le 
vie di Livorno ma nel retrobottega del cer- 
vello, qualche nome di compagni di classe. 
Ce n'è di vivi. Fortunatamente (e sia per 
molf'anni) più d'uno. E per esempio Pietro 
Mastri, lo squisito poeta che allora si 


CITO: 


chiamava Pirro Masetti, biondino, asse- 
stato e assennato, primo o tra i primi del no- 
stro corso... L'ho riveduto ora è poco a 
Firenze, e io sapevo che c'era in quella sala 
della Zeonardo, e lui anche sapeva di me, 
perché ero l'annunziato conferenziere con 
davanti la sua brava bottiglia d'acqua, e ci 
trovammo tanto mutati, e i medesimi; con 
un aspetto modesto tutti e due di impiegati 
al catasto, di fattorini di Banca in permesso. 

Pirro Masetti l'avevo già avuto compa- 
gno al Ginnasio, sicché quando poi entrammo 
al Liceo — e ci venne un altro nella nostra 
medesima classe che già accennava a vel- 
leità letterarie, Guido Menasci, poeta 
anche lui (io no, io no) — s'era già fatto un 
lungo tratto di strada insieme, con Pa- 
dre Mauro, Padre Danovaro, Padre Mo- 
retti, Padre Pennasilico, tanti bravi maest 
che uno insegnava latino, uno greco, uno ma- 
tematica e chi tabaccava e chi no, chi aveva 
l'aspetto fino, da gran signore e veniva in 
carrozza a far lezione, tutti i giorni! chi 
aveva la tonaca frusta e bisunta.... e Padre 
Camarda della Chiesa Greca portava anche, 
bene in vista, una gran croce d'oro — oro 
vero, oro vero — che gli penzolava sul petto. 

A quel Ginnasio aveva studiato anche co- 
lui che adesso si poteva già dire “un gi 
vanetto, — o “un giovanotto,? — ghi 
bizzoso e scorbellato, che per la verità aveva 
sempre mostrato una certa naturale inclina- 
zione alla musi ma poi — vatti a fidare! 
— probabilmente sarebbe rimasto uno qua- 
lunque tra la folla, 


Il Liceo Niccolini. 


anche allora di manoscritti del Foscolo e 
di un busto del Foscolo stesso che portava 
sulla base “csl col non non,, un suo motto, 
che ci piaceva come un indovinello di facile 
spiegazione... Ma sta a vedere se la no- 
stra spiegazione era la buona. 

Aggiungi che la sala maggiore del Liceo 
talora fu adibita alle conferenze e letture 
promosse da un comitato di gentili signore, 
è ci vennero quegli anni a parlare o a leg- 
gere Yorick, il Fucini, il Panzacchi, il Car- 


un certo Pietro Ma- 
scagni. 

Il nome. ci era ri- 
masto in mente find'al- 

perché giusto a 
i dal Gin- 
padre di quel 
giovanetto o giovanot- 
to gestiva un forno 
dov'era un grande ac- 
correre di ragazzi tra 
una lezione e l'altra, 
e anche a mezzo della 
lezione quando ci si 
sentiva mordere a un 
tratto lo stomaco da 
quella gran vipera che 
è la fame (fame, fa- 
me, non appetitò) e si 
compravano le “scole 
o scoline,, che eran 
due pagnottelle, con 
la loro testina cia- 
scuna, giunte poi as- 
sieme come le sorelle 
siamesi a metà del 
corpo. 

Ma ora si passava 
dal ginnasio al liceo. 
E il tema del compo- 
nimento di licenza gin- 
nasiale fu: “La mia 
cameretta , e sotto tra 
parentesi, “ Pensieri 
d'uno studente ,. Ec- 


co: prima scolari ora 
studenti. Quel trasfe- 
rirsi dal ginnasio al 
liceo era più che un 
passo un salto, anche perché il Ginnasio era 
Comunale — pareggiato, sì, ma comunale — e 
il Liceo, invece, Regio; e la nuova sede più 
degna, senza confronto, tutto un isolato con 
la sua cancellata che lo cintava, con la Bi- 
blioteca Labronica al piano di sopra ricca 


Guido Menasci, Pietro Mascagni e Gi 
in una caricatura dell'autore di C 


ducci.... e tanti altri pezzi grossi oltre il 
Chiarini, s'intende, che era, come vedremo, 
il padron di casa. 

Più tardi quella sala fu destinata alle raccol- 
te zoologiche e mineralogiche e specialmente 
botaniche... Prima gran testee poi gran zucche. 


rss 


Ccera Unbra 


ina Sisteri | Zegua 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE ‘LA REGINA DELLE ACQUE DA TAVOLA A 
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Domenico Mascagni, padre del Maestro. 


I professori del Liceo li ho tutti davanti 
agli occhi assai più che i compagni di classe 
che ‘nòn ricordo bene, per quanto forse 
con uno sforzo potrei ricostruirne l'elenco al- 
fabetico. E ricordo anche la cara immagine 
del bidello Emilio Ragghianti, legatore di libri, 
mite, paterno con gli scolari, che morì vecchio 
assai dopoché aveva assistito, tra gli invi- 
tati, alla inaugurazione della lapide consa- 


crata insieme al Chiarini e al Targioni Toz- 
zetti, che erano stati i suoi presidi benea- 
mati. 

“Targioni padre ,, come si diceva, per di- 
stinguerlo .dai suoi due figlioli Giovanni e 
Dino che giovanissimi (Dino quasi un ra- 
gazzo) si facevano già fin d'allora un certo 
nome coi versi, lirici d'ispirazione amorosa 
o religiosa o patriottica il primo, popolare- 
schi dialettali boccacceschi il secondo. Gio- 
vanni, di cui si festeggia quest'anno il cin- 
quantesimo anno della pubblicazione. delle 
prime poesie, fu poi a Livorno professore 
all'Accademia Navale, assessore al Comune, 
sindaco, presidente della Deputazione provin- 
ciale, segretario dei Fasci di combattimento... 
Perché, Livorno — curioso in una città di 
traffico! — ebbe sempre una tradizione di 
cittadini letterati che furono ai primi uf- 
fici, sindaci, prosindaci, deputati o perlo- 
meno consiglieri comunali: il Guerrazzi, il 
Marradi, il Menasci, ora il Micheli... E fu 
consigliere comunale anche Giovanni Pascoli 
negli anni che insegnò, dopoché era stato 
professore a Massa, e sindaco era stato 


anche Ettore Toci, verseggiatore elegante e 
buon traduttore. 

Preside, a tempo mio (al Ginnasio e al 
Liceo) fu Giuseppe Chiarini, benemerito della 
coltura in Livorno, fondatore del Circolo 
Filologico. Il Chiarini era famoso tra gli 
scolari per il suo “sì, dico , che intercalava 
ad ogni frase e anche a mezzo della frase, 
specie se doveva dare un qualche cicchetto 
solenne. Si mostrava poco (e faceva bene), sic- 
ché ogniqualvolta ce lo vedevamo apparire im- 
provviso in classe, o apriva d'un tratto la 
porta della presidenza richiamato da ‘un 
troppo alto vociare, correvano in tutti quanti 
noi i segni e i brividi di un sacro terrore. 
L'aspetto era austero insieme e benigno (e 
Guelfo Civinini lo ha ben dipinto di recente 
nel candore dei capelli e della barba corta) 
e la sua coltura era molta e varia. A quei 
tempi attendeva alla traduzione di Heine (ci 
rimase sempre il dubbio se si dovesse dire 
“il Heine, o “lo Heine, perché anche lui 
ci pareva un po' incerto) e agli studî shake- 
speariani, bellissimi, che poi raccolse in un 
volume.... Le vite del Foscolo e del Car- 
ducci vennero scritte più tardi da lui, come 
più tardi egli assunse anche la direzione della 
Domenica letteraria; quando cioè passò preside 
al Liceo Tasso di Roma; ma noi, più ancora 
che per quei suoi libri e per le poesie, alcune 
delle quali allora famose (come il sonetto 
per i figli morti “....ma te, ma te detesto e 
maledico - te che scavi la fossa ai figli 
miei - o primavera nitida e gioconda ,), noi 
nutrivamo per lui una gran reverenza perché 
era l'amico-fratello del Carducci. 

1881-1884..., gli anni miei al Liceo, anni di 
grande popolarità per il Poeta maremmano. 

Il quale saliva lui a battere alla porta 
dell'amico e ci veniva spesso, perché pro- 
prio allora allora s'era stabilita in Livorno 
la figliola maggiore, la Bice, sposa al pro- 
fessor Carlo Bevilacqua, insegnante di ma- 
tematica al “ Niccolini ,. Buono, buono come 
il buon pane, quel professor Bevilacqua, fin 
troppo con noi che eravamo dei gran biri- 
chini... come tutti i rag. i liceo, e non 
soltanto di liceo con i professori, e non sol- 
tanto con i professori troppo indulgenti. 

To c'ero entrato al Liceo con il fermo propo- 
nimento di studiar poi lettere all’Università. 
Per insegnare. Forse. O per far poi il gior- 
nalista. Più probabile. O per scrivere com- 
medie. Più probabile ancora, perché in casa 
mia non si respirava che teatro. Aria e teatro. 
Ma il giudizio che dette dei miei primi saggi 
7 9 componimenti — Ottaviano Targioni 
Tozzetti, insegnante d'italiano prima che pre- 
side, inon fu tale da incoraggiarmi. Per il 
primo lavoro ebbi selle, per il secondo weî.... 
Ero sgomento. Ma venne il terzo che lessi 
in classe, e aveva per tema // primo dolore 
(e quello per me fu, immaginata, la morte 

‘un canarino mio) e il professore quand'ebbi 
finito disse secondo il suo costume ad alta 
voce, dieci; e da quel giorno io fui incoronato 
non poeta — poeta no, mai avuto rapporti 
con le Muse —, scrittore. Dieci, nonne vennero 
più o pochi, ma votazioni alte in italiano sì 
(nel resto ero giudicato a ragione men che 
mediocre), sicché in quel mio primo propo- 


SE2&227 PROFUMI — CIPRIE = CARON 


Ottaviano Targioni-Tozzetti. 


nimento di scriver più tardi fui rafforzato. 
Immaginatevi il giorno che discendendo le 
scale del Liceo mi trovai faccia a faccia 
col Preside... e con Giosue Carducci. An- 
che lui, il Preside, Giuseppe Chiarini, aveva 
sentito legger da me qualche mio componi- 
mento e perché era gentile d'animo e'gene- 
roso — come devo dire? — mi fermò e disse 
il mio nome al Carducci, al Carducci; al 
Carducci, al Poeta della terza Italia... 
Chi ha detto che son passati cinquant'anni 
da allora? Io, io l'ho detto di sopra. Ma 
ho sbagliato. Mi pare ieri. Son quasi vec- 
chio, son vecchio. Bah! non importa. Quella 
piccola piccola gloriola, quella gioia grande, 
grande, grande la sento ancora così grande... 


Il busto del Foscolo nella Biblioteca Labronica, 


Scrivo e mi par d'esser tornato un ra- 
gazzo. 

Regio Liceo. Niccolini... Il medesimo iso- 
lato, la scala che porta su alla Biblioteca 
Labronica.... Mi vien fatto di cercare il bi. 
dello, ma quello d'allora, Emilio Ragghianti, 
per sapere.che giorno cominceranno le le. 
zioni.... 

Sono, siamo ancora al novembre del 1881. 


SABATINO LOPEZ. 
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FACEZIE 
CONTRO IL TEMPO NOSTRO 


Gran fortuna hanno i motti di spirito con- 
tro la scienza applicata, l’americanismo, il 
Miola oo d'oggi Va le facere 
parrebbero nascondere il dubbio che a 
nulla giovi tanto sperpero di invenzioni, se 
alla vita della mente e all'intimo spirito 
Fon Veamasbigiovare i Mas anto i varrebbe 
dubitare anche del bel mondo naturale e 
delle belle lett&re ed arti, come di cose che 
non giovano: e ififatti il più degli uomini non 
si'aocorgs' Grpppi della bellezza: del' mondo 
scopata daliposbin troppo! iiiaccorge della 
loro poesia. Vanità di tutte le cose? C'è 
invecasda/gnigiarò on und iszimo Della nas: 
china, che cioè un giorno si sappia guardare 
ai nuovi e felici strumenti di lavoro con lo 
stessoismimo: coll'qvale;;ii posfiguardeno;il 
così detto bello naturale e magari ogni bor- 
ghese, nella propria casa, guarda la dome- 
stica tigre;e il: domestico hipo. Ma qui non 
si tratta ora di questo sperato umanesimo. 

Quando fu ‘annunziafa la/morte di. Edison, 
non mancò chi diede nuovo corso a una fa- 
cezia di un chiaro giornalista: il signor Iddio 
che tolse l'udito al divino Beethoven doveva 
lasciarlo invece all'inventore del fonografo; 
se Edison non fosse stato sordo, avrebbe 
sentito che scempio delle nostre povere orec- 
<bigihWifa boa: sualimanghina parlante. 

Esagerazioni d'iun uomo di spirito, in un 
momento di buon umore. E che una tal fa- 
cezia fosse detta una volta, poteva essere 
<bE& Sal aim seenta Gabber roppo)ì 
ma che la si ripeta e, insistendo, la si ca- 
richi di responsabilità, come se celasse sotto 
la sua patina scherzosa la giusta condanna 
d'una geniale invenzione, questo non mi sem- 
bra affatto spiritoso. Intanto, cinquant'anni 
fa, questa facezia la si poteva dire perfino 
di Beethoven, la cui musica, per alcuni fana- 
ROTA OE 
cata rumore: senza ‘ispirazione. (Un giudi- 
zio ‘di questa natura & adombrato, per essm- 
pio, ‘nell'Bel ‘Paese dii Antonio Stoppani.) 

E poi, facezia per facezia, credete voi che 
i trovatori. della parola alfabetica siano re- 
sponsabili dello scempio che se ne doveva 
fare nel corso dei secoli, fino al punto di 
dintoles De Gli Warò (e; cogive. letmenzognarche 
xiappanto fstardellat parola? Anojal'punto 
di mettere insieme le sillabe per. insultare 
al genio umano, a quello, poniamo, di Tho- 
mas Alva Edison? 


POTENZA DI UN NOME 


Forse il motto contro Edison offende mag- 
giormente perché questo inventore fu tra 
gli uomini prediletti dalla nostra. affettuosa 
fantasia. Edison infatti è un di quei nomi 
gloriosamente sopraffattori nelle cui sillabe 
si appaga, come in poche altre, il bisogno 
che gli uomini hanno di crearsi idoli umani, 
per affetti eroici o religiosi o scientifici. Del 
resto i nomi hanno sempre un lor potere di 
attrazione o ripulsa che va di là dalla loro 
significazione o storia. Una irresistibile scelta 
porterà la lucida coscienza ad augurar vit- 
toria a un giocatore sconosciuto, per una 
specie di parentela degli affetti, che ricava 
la sua tendenza dalle sole sillabe di un nome. 
Come tutti.i trattati di etica e logica non 
valgono a mutare la incoercibile passione 
amorosa, così un ragionamento non vale a 
guidare certe simpatie o antipatie di puro 
nome. Né l'attrazione o la ripulsa riguardano 
solo i viventi. Da ragazzo la mia simpatia 
prediligeva, tra i ‘musicisti, Donizetti, né era 
una simpatia dettata da convinzioni musi- 
cali o da particolare conoscenza della vita 
di lui. Mi faceva ombra la gloria di Bellini 


e di Verdi e sopratutto: di Rossini, perché 
nuocevano alla sua: e non è già ch'io non 
mi esaltassi poi alla loro musica e non av- 
vertissi le parti scadenti del Donizetti. Ma 
il mio animo era tutto per lui: e cercavo 
pagine ugualmente brutte negli altri e con- 
vien dire che le trovavo con vero piacere: 
e avrei inventato, se avessi saputo, motivi 
bellissimi da attribuire a Donizetti, tanto 
che si dicesse finalmente di lui quel che leg- 
gevo a lode di Rossini: che era il Giove 
della musica. Così la mia passione s'aguzzava 
verso quel puro gruppo verbale: “ Doni- 
zetti ,, creatura della mia disinteressata cor- 
dik NAniGOr oggi dunaleiola per messo” 
prire bella musica nei suoi spartiti. 

Ebbene: Edison, a parte il grande signi- 
calo MallanoEenio78 perlioniaterovolipes 
sone una creatura che esalta il loro senso 
di gloria, ché in questa creazione affettiva, 
nbl'anito giare sateMe ade vosare dnnonie 
e riferirsi ad esso trovano i singoli uo- 
mini, consiste in gran parte la gloria. Essa 
è per ciascun uomo il modo di sublimare 
sé stesso e gli affetti suoi più disinteres- 
sula gni dalla a ia af 
fettiva, una figura però che ha un suo reale 
nucleo umano, un nome effettivamente se- 
gnato nel libro delle nascite e delle morti. 
Così si spiega che per l'attrazione verbale, 
vero magnetismo delle parole, a certi uo- 
mini prediletti si attribuiscano imprese che 
maiinon. fecero, ‘parole; che mon dissero mai. 
Di secolo in secolo alcune frasi eroiche, al- 
cùni'episodî di tempi precedenti: sono attri- 
buiti all’eroe del momento. E talvolta, se 
l'attributore, fanatico è privo di gusto, si 
rende loro cattivo servigio, come è avvenuto 
quando certi insipidi aneddoti umoristici fu- 
rono attribuiti al Rossini per troppo amore 
di chi adorava il suo spirito. 

Ora, se è lecito valersi ancora di una 
prepotenza del metodo umanistico della sto- 
siae avaro Ale gati rali edo 
il concorso di intere generazioni riassume 
in un solo nome, si dovrà accogliere il detto 
di Ford che Edison ha mutato la faccia 
delimondo) ‘per’ tutte ile' cose che ‘portano 
la sua impronta, dalle lune elettriche della 
notte al fonografo al cinema e al tranvai: 
e questa frase riassuntiva di Ford ha certo 
Liu'overorimiliaoae' di quella/che ima grande 
vittoria, opera di mille e mille volontà e del 
Caso, “uomo d'affari, del cielo, riassume 
nel solo nome di un condottiero. Sostenere 
dunque con una facezia il paragone con- 
tro il nome di Edison mi pare assai arri- 
schiato. 


GIOCHI VERBALI 


Vero è che queste facezie rimangono puri 
giochi verbali, senza troppo impegno, puri 
traslati simili a quello di chi dice “Son 
morto , solo perché vive ancora. 

Un tempo fu esercitazione poetica insul- 
tare alle’ opere ‘che si ‘dicono! civili, magari 
per lodare la vita del “semplice, pastore. 
Come ogni trovato ha un doppio uso, l'uno 
buono e l’altro cattivo, si guardò al cattivo 
e se ne trasse una sentenza di spregio contro 
la civiltà. Ma erano parole! I poeti male- 
dicevano tuttii trovati ‘umani per le più 
futili ragioni d'arcadia, come del resto ave- 
vano inveito contro la luna e il sole, rei di 
qualche sgarbo alla loro fanciulla. Di so- 
lito le invettive contenevano una condanna 
a morte espressa con l'imperativo “ Pèral,: 
pera colui che primo credette un legno al 
mare e ai venti; pera colui che rapì al sole 
la fiamma; pera colui che inventò le prime 
lettere! Ma erano condanne innocentissime, 
riferite. sempre a gente che, per esser’ già 
perita, non correva più pericolo. Talvolta 
i poeti chiedevano addirittura che perisse 
la memoria dell’infelice che essi condanna- 
vano per avere inventato un nuovo strumento 
di più agevole vita; ma non si sentivano 
dispietati, perché sapevano, i magnanimi, di 
rendere invece eterna la sua memoria, pro- 


prio con quelle retoriche figure dei loro 
versi. 

Allo stesso modo i nemici della pre- 
sente civiltà, che chiamano meccanica, sono 
amanti dei traslati. Ma talvolta s'incontra 
chi vuol ragionare quei traslati come fos- 
sero realtà e cavateorie e libri. C'è gente 
che per rispetto al suo caro sonno, par- 
tendo dall’importuna radio, arriva difilato 
ad esaltare lo stato di natura: uno stato 
primitivo che se non è l'età dell'oro poco 
ci manca: e per reagire a una piccola offesa 
ai ben costrutti (o forse mal costrutti) orec- 
chi, fa una teoria sulla iniquità del così 
detto vivere civile, e si accanisce sopratutto 
contro inventori e tecnici. 

Questi metaforici cercatori dello stato 
di natura, per odio al fonografo e all'aero- 
plano, in realtà non sanno comprendere e 
sentire il diritto (non dico, né voglio, l'ar- 
bitrio) dei vicini e l'immensa gratitudine che 
devono alla loro solidale fatica. Colui che 
vuol conservare ogni minuto del suo pre- 
zioso sonno, non tollererebbe le pecore be- 
lanti dalla cui lana è pur fatto soffice il 
suo letto, e sdegnerebbe il rumore del carro 
che reca il carbone o i cibi alla sua casa. 
Intemperanti! E in realtà son ‘nemici del 
cresciuto numero degli uomini, che impone 
una maggior serie di occasioni in cui da 
ciascuno si sperimenti la virtù di tollerare 
l'altrui diritto, nel cresciuto agio di ciascuno: 
il diritto per esempio che alcuni godano a 
certa musica di grammofono che a noi spiace, 
come forse ad essi spiacciono i nostri sigari 
o magari la nostra faccia. (Proprio Edison 
può dirsi l'inventore più ampiamente demo- 
cratico apparso nel tempo della civiltà mec- 
canica, nel quale l' Europa e l'America cre- 
scevan di numero.) I nemici del grammofono, 
della radio e in genere della macchina, sa- 
rebbero più coerenti se protestassero contro 
la naturale democrazia del mondo moderno. 

Il grammofono è importuno? Ma che c'è 
sulla terra che non possa diventare impor- 
tuno? Per molti, intanto, è importuno que- 
sto atteggiamento di sprezzo che alcuni af- 
fettano verso la civiltà che li serve e di 
cui tutti siamo partecipi. Una musica pas- 
sata nel grammofono diventa meccanica ? 
Non sempre; ma in ogni caso, chi non sa 
oltrepassare quel disagio meccanico per co- 
gliere il carattere spirituale della musica, 
ha poco senso artistico: mostra cioè una de- 
ficienza di gusto nel punto stesso in cui vuol 
hiararsi offeso per froppo squisita sensi- 
bilità. Pensate piuttosto la miracolosa sem- 
plicità di questa macchina, capace di ren- 
dere testimonianza postera della voce umana 
e dei suoni, come la scrittura, memoria delle 
parole. E anzi, il fonografo è la sola verace 
memoria della parola, come la fotografia e 
poi il cinema sono oggi la vera scrittura delle 
visioni. 

Mi ricordo di un grammofono in una città 
di provincia, che da un piccolo banco posto 
innanzi al caffè, sotto il caldo d'agosto as- 
sordava i passanti. Ma in quel caffè si pren- 
devano i migliori gelati del luogo. Dalla 
tromba d'ottone che specchiava il sole, viene 
un'irreparabile voce: “L'aurora di bianco 
vestita — già l'uscio dischiude al gran sol. 
Passa un signore col monocolo e con un 
probabile tic nervoso: mi rasenta mentre 
io son sul punto di entrare nel caffè: dice 
tra i denti, ma stizzoso: “ Fucilar lui e chi 
ha inventato il grammofono! ,. Nel caffè odo 
il gelatiere che confida ad un cliente, con 
voce spiegata: “ Lo ha visto quel signore con 
la caramella? Per non vederlo passare ogni 
giorno dinanzi al caffè, farei un omicidio ,. 

Due delitti d'intolleranza, come si vede, 
per fortuna restati nelle parole come sem- 
plice tropo! All’uno dava noia il grammo- 
fono, all’altro la faccia, addirittura, di quel- 
l'infastidito elegante. Un caso istruttivo, 
che invita alla temperanza e ad una virile 
umiltà. 


FRANCESCO FLORA. 
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LA FERROVIA GARGANICA INAUGURATA IL XXVIII OTTOBRE 


La partenza del treno inaugurale dalla Stazione di Rodi Garganico, 


La nuova ferrovia Garganica ha uno sviluppo di 80 chilometri; es 
si stacca dalla linea adriatica alla stazione di San Severo e giunge 
a Peschici collegando nove paesi:‘con una popolazione complessiva di 
200 000 abitanti (Apricena, San Marco, San Nicandro, Cagnano, Carpino, 
Ischitella, Rodi, Vico, Peschici), e oltre a questi la borgata di San Matteo, 
l'idroscalo di Varano e la futura stazione balnearia di San Menaio. 
La costruzione della linea — a trazione elettrica con corrente co) 
tinua a 3ooo volt — è costata 60 milioni, e i suoi lavori (900 000 me 
cubi di scavi, tre gallerie, 178 manufatti per attraversamenti di strade © di 
corsi d'acqua) hanno occupato/2000 operai per 800 000 giornate lavorative, I ’ 


Montesantangelo. 


7 11 ministro Ciano tra i componenti del grande corteo foleloristico organizzato in suo onore dalle popolazioni garganiche. (Foto Ficareli) 
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SCHNITZLER 


Quell'Austria la cui fine coincide con 
l’inizio dell'odierno malessere europeo ebbe 
tre caratteristici poeti in Peter Altenberg, 
Hugo von Hofmannstahl e Arthur Schnitzler: 
ai 21 d'ottobre, con Schnitzler, è scomparso 
l’ultimo del gruppetto. Cresciuti nell’ am- 
biente di disinteresse politico formatosi dopo 
i rovesci militari del '66, Altenberg e Schnitz- 
ler descrissero una Vienna spinta verso i 
divertimenti e verso l'esaltazione della fem- 
minilità, dalla voglia di dimenticare i pro- 
blemi che gravano sui destini dei popoli, o 
dall'impossibilità di affrontarli e risolverli. 
Hofmannstahl sognò invece una nobile Austria 
gloriosa. Univano i tre affinità molteplici 
E che dire dell'analogia tra la fine di Schnitz- 
ler e quella di Hofmannstahl? Hofmanns- 
tahl è morto di crepacuore, nel luglio del 
1929, sotto l'impressione del suicidio del 
figlio, un giovane perdutosi nel ginepraio 
della realtà quotidiana, assai diverso dal 
mondo sognato nella serena casa paterna, e 
la paralisi cardiaca ha ucciso anche Schnitz- 
ler, per tre anni rimasto in attesa del “suo, 
momento, soffocando il dolore cagionatogli 
dal suicidio d'una figlia dilettissima. Se 
Hofmannstahl giovane contemplò la bef- 
farda Giustiziera con accoramento, Schnitz- 
ler ha sempre visto nella morte e nell'amore 
i due poli dei fatti umani: a conoscere la 
sua vita intima, di leggeri si vede che l'in- 
fluenzarono costantemente amore e morte. 

Hofmannstahl aveva nelle vene — il che 
è tipicamente austriaco — sangue di varie 
stirpi, l'ebraica compresa. Peter Altenberg, 
ebreo, in gioventù aveva studiato medicina, 
ma poi la passione delle lettere e la mania 
di descrivere, sotto forma di schizzi, la ro- 
mantica vita vindobonese furono più forti 
della passione scientifica e dello spirito d'ab- 
negazione che avrebbe da esistere in chi 
intenda consacrarsi alla cura dei mali nostri. 

Arthur Schnitzler, lui pure ebreo, studiò 
anche lui medicina: siccome il padre, Gio- 
vanni, professore all’ Università di' Vienna, 
era un laringologo di valore, laureatosi in- 
cominciò ad esercitare la professione. Fra il 
1886 ed il 1892, il futuro novelliere e com- 
mediografo pubblicò in riviste scientifiche 
studii e recensioni di opere di medicina: si 
occupò di patologia e psicopatia, dell'igiene 
sessuale e delle sue conseguenze etiche. 

Il letterato Schnitzler debuttò nel 1889, 
con la novella // mio amico Y, pubblicata 
dalla rivista An der schònen blauen Donau, 
periodico di cui da tempo s'è perduto per- 
fino il ricordo. Per quattro anni ancora, il 
dottor Arturo continuò ad essere assistente 
del padre al Policlinico e fu iscritto nei 
ranghi dei medici militari della riserva. Il 
professore Johann Schnitzler, come aveva 
avviato i figli per la strada sulla quale lui 
stesso procedeva felice, così, nel suo salotto 
frequentato da artisti, commercianti, avvo- 
cati, banchieri, insomma da quella società 
eterogenea che qualche anno addietro si 
pofeva ancora incontrare nelle case rimaste 
fedeli alle tradizioni, aveva fatto conoscer 
loro il mondo austriaco della fase tranquilla 
del regno di Francesco Giuseppe. Se le ca- 
tastrofi del '66 tolsero ai viennesi voglia o 
possibilità di far politica, tanto maggiore, 
dicevamo, fu la spinta verso la gaia vita: 
e approvato dall’ Imperatore un vasto pro- 
gramma di opere pubbliche, che diede il 
Ring, l'Opera, il Burgtheater, il Rathaus, 
il Parlamento e i grandi musei, lo stesso 
volto della capitale s'andò cambiando rapi- 
damente. Le taverne di artisti, le osterie 
coi cantori, l' Hétel Sacher (da un perito 
giudiziario oggi dichiarato di valore nullo, 
essendo scomparsa la Monarchia e morta 


la signora Anna Sacher), gli ambienti di 
lusso e di obème nei quali la dolce biondina 
troneggiava, fornivano al giovane Arturo i 
soggetti che il salotto paterno per caso non 
fosse riuscito ad accogliere. 

i di Schnitzler costituiscono la com- 
binazione delle qualità, degl'istinti (dei buoni 
come dei turpi) da lui portati alla luce ana- 
tomizzando gli esseri in mezzo ai quali vi- 
veva, godendo e osservando sempre, mesco- 
landosi con tutti e unendosi con pochi. Nel 
1901, a motivo della novella Leulnant Guotl 
— in italiano: // sottotenente Guotavino —, 
dové rinunziare al grado di ufficiale medico 
della riserva, per aver scritto con troppo ve- 
rismo. Mezzo secolo, non tutto di gioie, non 
era bastato a demolire in Austria lo spirito 
militare di casta, e gli eretici banditi dal- 
l'esercito furono parecchi. Zeutnant Guotl fu 
giudicato oltraggioso per la casta, sicché un 
giurì d'onore fu incaricato di esaminarlo e di 
decidere. Schnitzler non si presentò, conte- 
stando la competenza dell'istanza, e il giurì 


l'uniforme. “In ogni classe sociale — scrisse in 
quei giorni Schnitzler a un critico che gli rim- 
proverava l'offesa fatta alla Corte d'onore, — 
esiste un gran numero di bassi individui, e 
io non riconosco a nessuna classe il diritto 
di proibire che questa constatazione venga 
fatta. Nel mio caso specifico, vorrei poi 
mettere in rilievo che il mio Gustl è un bravo 
ragazzo, guastato soltanto dai pregiudizî di 
casta, ma che col tempo potrebbe diventare 
un valoroso e bravo ufficiale...., E avendo 
lo stesso critico, più tardi, fatto notare allo 
scrittore che oramai egli s'era esposto al 
rischio di non vedersi ricambiato il saluto, 
Schnitzler replicò: “Il suo timore che ora 
ci possano essere persone le quali non ri- 
spondano al mio saluto è infondato. Io so 
benissimo a chi debba far l'onore di salu- 
tare per primo ,. 

La produzione letteraria e teatrale di 
Schnitzler è vastissima: settantenne, egli è 
morto avendo lavorato quasi fino all'ultimo 
momento della sua vita. La segretaria, ar- 
rivando all'ora solita, l'ha visto esanime da- 
vanti alla scrivania. Nei cassetti ha lasciato 
un diario, chiuso nel 1899, da pubblicare 
appena fra vent'anni, un altro, del periodo 
successivo, da pubblicare fra quarant'anni 
(e nessuno, nel frattempo, avrà il diritto di 
leggerli), un'autobiografia che deve anch'essa 
veder la luce appena fra quattro lustri, scene 
di un dramma del tempo dei lanzichenecchi, 
una commedia dal titolo Za parola, brani 
d’un romanzo, molte novelle, scritte in epo- 


che diverse, una raccolta di aforismi, una 
trama per una pellicola parlata. 

Lo Schnitzler più noto è l'autore di Ana- 
tol, Liebelei, del Ritorno di Casanova e delle 
novelle, infinite. La novella era, per altro, 
il suo genere: il ben costruito romanzo, che 
riempie le tre e le quattrocento pagine, non 
l'attirò mai, forse non lo sentiva. È difficile 
preconizzargli già ora fama duratura, poiché 
rispecchiando il più della sua opera un pe- 
riodo, l'interesse per l'opera è in ragione 
diretta dell'interesse che per il periodo sarà 
nutrito. Anatol è la commedia del gaudente 
scapolo viennese (personaggio stritolato dalla 
crisi economica) che con somma facilità trova 
donne disposte a contemplare la vita con 
pari ottimismo, un gaudente per il quale 
la vigilia del matrimonio è giorno di lutto: 
metterlo oggi in scena significa affrontare 
i rischi che gravano sulle commedie di fat- 
tura non recente e non ancora abbastanza 
antica. Problematici sono, della produzione 
teatrale del defunto, Reigen (Ballo in cer- 
chio) e Z! professor Bernbardi, lavori che 
hanno ambienti affatto differenti. 

Reigen, ch'era pronto da tempo, venne rap- 
presentato ai Kammerspiele viennesi appena 
nel 1920, cioè a dire nell'immediato dopo- 
guerra: in verità in nessun'altra epoca una 
simile rappresentazione avrebbe potuto es- 
sere tollerata e del resto anche in quella 
— corrotta, e caratterizzata da tendenze 
teatrali rivoluzionarie sotto l'aspetto etico 
come sotto il politico — le dieci scene susci- 
tarono aspre vivacissime critiche. Schnitzler, 
dicono, non voleva la recita: e. allora? Le 
dieci scene sono di una tale brutalità, di un 
tale verismo, nel raffigurare quanto in amore 
è ipocrisia o reazione disgustosa, che gli spi- 
riti non deformati dallo scetticismo più duro 
debbono per forza rigettarle. Lo Schnitzler 
di trent'anni addietro, autore di Reigen, va 
messo alla testa del gruppo ebraico-scienti- 
fico nel quale si classificano Weininger e 
Freud: un suo critico, il Kérner, acutamente 
osserva che nell'ultima decade dello scorso 
secolo si ebbero in Austria la poesia ses- 
suale di Schnitzler, la filosofia sessuale di 
Weininger e la biologia sessuale di Freud: 
sempre e da per tutto, egli aggiunge, l’ecces- 
sivo o esclusivo interesse per i problemi 
erotici e sessuali è stato la caratteristica di 
tempi in cui la politica era morta. // pro- 
fessor Bernbardi, invece, scritto nel 1912, 
alla vigilia della guerra, fece rumore perché 
in esso un medico ebreo, nell'interesse del- 
l'ammalato ignaro della probabile fine, impe- 
disce a un prete, chiamato da una suora, 
di accostarsi per impartire l'estrema unzione. 

Esito un poco a rispondere al quesito se 
nel Professor Bernbardi, e in altri suoi lavori, 
Schnitzler abbia sempre benignamente trat- 
tato la classe media, dalla quale lui stesso 
veniva: il dottor Fridolin, della Traumnovelle, 
marito quasi ottimo travolto in fantastiche 
avventure, lascia davvero sospettare che 
Schnitzler abbia voluto attribuire ai medici 
una doppia natura, di cui la prima basata 
sul senso del dovere, l'altra sull'istinto a 
godere ed a vivere in maniera egocentrica, 
se non egoistica, appunto perché la vita e 
l’uomo non sono, per il medico, misteri. E 
Schnitzler letterato si rispecchia ad ogni 
istante in Schnitzler medico: la duplice qua- 
lità ha conferito al suò abito mentale una 
così spiccata impronta che Arthur Schnitz- 
ler il quale, nel testamento, domanda di 
esser ferito al cuore dopo la morte, rievoca 
la figura del dottor Fridolin, nella Traum- 
novelle, al cospetto del cadavere del consi- 
gliere: “....Che non senta tutto? pensava. 
Che sia morto soltanto in apparenza? Non 
è forse possibile che tutti gli uomini, nelle 
prime ore dopo il trapasso, siano soltanto 
apparentemente morti?..., 

Egli temeva di fare di persona l'esperienza 
che nemmeno la morte è una “realtà asso- 
lutamente reale ,, così come non c'è sogno 
“che sia sogno soltanto ,. 


ITALO ZINGARELLI. 
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IL VARO DEL “CONTE DI SAVOIA, A TRIESTE 


Unanave che scen- 
de în mare è una ver- 
gine che si sposa. La 
sua famiglia la guar- 
da con gioia malinco- 
nica. È una vita che 
si stacca da lei, che 
prende il largo, che 
se ne va verso il suo 
destino. Così abbia- 
mo visto gli operai del 
Cantiere San Marco 
guardare il Conte di 
Savoia la mattina del 
28 ottobre: dei pic- 
coli uomini contem- 
plavano con aria di 
protezione l'enorme 
leviatàn di ferro che 
alzava la sua fronte 
tagliente al di sopra 
delle loro case e delle 
loro officine. Ancora 
immobile per qualche 
ora sola, pareva al- 
trettanto indifferente 
alla folla brulicante 
intorno ai suoi fian- 
chi che un colosso di 
Memnone; una mon- 
tagna. Ma era la loro 
creatura: ciò che per 
noi estranei formava 
ammirazione, meravi- 
glia, quasi paura, per 
loro era sopratutto 
tenerezza. Avete mai 
visitato una nave in 
costruzione? Il fra- 


stuono vi stordisce 
come un bombarda- 
mento. Ma per l’uo- 
mo sospeso alla car- 
rucola a metà della 
parete di metallo 
sfuggente, è un dia- 
logo d'amore tra il 
martello che interro- 
ga e la lamiera che 
risponde. Poi un gior- 
no il frastuono cessa, 
l'ultimo dialogo d'a- 
more finisce. La ver- 
gine è pronta per le 
nozze. 

Immenso sullo sca- 
lo di Servola, il Conte 
di Savoia ha fatto la 
sua /oilelte nuziale 
sotto la pioggia. L'al- 
ba illumina la ‘mole 
rossa e grigia su cui 
va affievolendosi la 
luce delle centinaia 
di lampade elettriche 
per il lavoro nottur- 
no: alba d'autunno 
nordico, la bora fi- 
schia fra i tralicci 
delle gru, l'acqua goc- 
ciola tra le funi d’ac- 
ciaio, nuvoloni neri 
corrono nel cielo bian- 
co. Ma il lavoro pro- 
cede infaticabil 
Squadre d'operai gui- 
date dai loro inge- 
gneri abbattono a uno 
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VIP “sito 


La folla intorno al palco reale acclama i Principi di Pi 


iemonte al loro arrivo sul luogo del varo. 
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Un particolare della gigantesca mole sullo scalo: 


a uno tutti i sostegni in cataste enormi di travate: la nave si 
scopre fino all’invasatura, che rimane il suo ultimo appoggio il 
suo ultimo legame con la terra. 


Da Trieste bianca sul mare giunge un rumore confuso. È la 
folla degli spettatori che affluisce verso il cantiere. Più tardi ci 
diranno che oltre settantamila biglietti d’invito furono distribuiti 
per il varo, ma questa cifra potrà accontentare solo chi vi avrà 
assistito ventiquattr'ore dopo sulle pagine dei giornali. Noi ve- 
diamo ben altro. La città intera marcia su Servola. Tranvai, au- 
tomobili, carrozze, autobus si aprono faticosamente il varco tra 
la folla in cammino sulle vie che. conducono al. cantiere, vi sca- 
ricano torrenti di persone. E' il Conte di Savoia non sarà salutato 
solo dalle migliaia di spettatori raccolti nel cantiere: San Giacomo, 


la parte prodiera della carena, a forma di bulbo. Foto Luce 


San Vito e tutte le altu- 
re vicine si gremiscono di 
folla; le terrazze delle case, 
i tetti delle officine sono 
neri di gente. 

Fin dalle 6,50 comincia- 
no ad affluire gli învitati 
ufficiali, le autorità e le 
rappresentanze che, grazie 
alla perfetta organizzazione 
predisposta, raggiungono 
rapidamente i loro posti 
nelle tribune e nei recinti. 
Di fronte al palco reale 
sorge un piccolo altare: 
prestano servizio un plo- 
tone di fanti del 152° reg- 
gimento. e un reparto del 
58° battaglione Camicie 
Nere. 

Nel palco reale, in at- 
tesa dei Principi, si affol- 
lano le autorità. Vediamo 
S. E. Ciano, il quale rap- 
presenta il Capo del Gover- 
no; S. E. Francesco Giunta; 
S.E. Teruzzi; S. E. Rosso: 
il prefetto grand'uff. Porro; 
il gen. Taranto, comandante 
il Corpo d'Armata di Trie- 
ste; il Podestà sen. Pitacco; 
l'on. Iti Bacci, che rappre- 
senta S. E. Giuriati; l'ono- 
revole Buttafuochi e il com- 
mendator Turolla, per la 
Camera dei Deputati; il 
sen. Bonin Longare e il 
comm. Galante, per il Se- 
nato; l'Ammiraglio Casti- 
glioni, per il Ministro della 
Marina; e tanti altri... 

Alle 8,30 tuona il can- 
none. Tre aeroplani giun- 
gono fulminei sul’ cantiere, 
come dei messaggeri. Al 
rombo del loro volo si con- 
fondono, prima lontane, poi 
sempre più forti, le grida 
di “ Viva Savoia! ,. E final- 
mente il saluto copre le 
voci formidabili delle eliche. 
I Principi sono qui. Arri- 
vano in automobile sotto 
una pioggia di fiori, scen- 
dono quasi ‘all'altezza della 
prua del Conte di Savoia, si 
portano al palco reale cam- 
minando sulle rose che mille 
mani gettano sul percorso. 
Ai piedi del palco la pic- 
cola figlia dell'operaio Min- 
ca oflre alla principessa un 
mazzo di fiori a nome delle 
maestranze del cantiere: la 
Principessa l’accarezza sor- 
ridendo, con un gesto di 
una grazia straordinaria. 

I Principi sono sul’ pal- 
co: l'alta figura dell’Erede 
del Trono domina gli astanti che si affollano per rendergli omag- 
gio. Poi, silenzio: il vescovo di Trieste mons. Fogàr, indossati i pa- 
ramenti sacri, si avvicina all'altare: il leviatàn deve ricevere il 
suo battesimo, essere benedetto dalla croce di Cristo. 

Il momento è di una commozione profonda. Perché ci sembra 
che passino nel cielo gli spiriti degli antichi vescovi guerrieri delle 
sponde venete, in atto di benedire? Qui a Trieste, per noi, tutto 
è eroico. Eroico il cielo che tocca a occidente il bastione del Carso 
insanguinato, eroico il mare combattuto e conquistato, eroico il 
suolo calpestato dai martiri; e sempre il suono della campana di 
San Giusto avrà per noi qualcosa di una diana. Il gran pavese 
sventola sulle navi da guerra ancorate nel Golfo, le nuovissime 
Fiume e Grado, e il glorioso Quarto, il vecchio mastino del basso 
Adriatico, che non riposava se non per ripulire la carena: qua- 
ranta mesi di crociere di guerra “a fronte sgombra,, dieci com- 
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Il Conte di Savoia nelle acque del Golfo. 


battimenti vittoriosi, una taglia dell'Ammiragliato austriaco sul 
suo comandante. Con lo sguardo vagante sull’Adriatico, Costanzo 
Ciano rivede Buccari, Francesco Giunta il suo Mas che scacciò 
da Fiume a cannonate il rinnegato Zanella. 

La nave è benedetta. I momenti urgono. Alle 9 precise Maria di 
Piemonte preme il bottone elettrico che libera la bottiglia di cham- 
pagne. Una piccola gioiosa granata bianca esplode sul fianco della 
nave. Nel silenzio ansioso della folla trillano i campanelli dei se- 
gnali. Ed ecco, la nave è libera. 

Silenzio, silenzio. Poi, finalmente, la prima voce: “La val La 
va!,. E dieci, cento, mille, centomila gole liberate dall'ansia, rac- 
colgono quel grido, lo ingigantiscono in un urlo immenso, delirante 


Foto BF. A, 


di entusiasmo. Sotto la spinta dei martinetti il Conte di Savoia sci- 
vola sullo scalo, acquista velocità, tocca l'acqua, corre sul mare. 
Mentre i rimorchiatori lo inseguono per ormeggiarlo, i Principi 
lasciano il cantiere tra gli evviva della folla che si accalca sul 
loro passaggio. Poi il cantiere si sfolla lentamente. Gli aeroplani 
sono partiti. Il piazzale si è fatto deserto. Noi rimaniamo ancora 
a guardare con un'impressione curiosa, quasi da giuoco di prestigio, 
l'enorme vuoto che ha preso il posto della nave, e al quale non 
riusciamo ad abituarci. Nelle acque del Golfo il Conte di Savoia 
disegna contro il cielo grigio il suo profilo: il mostro preistorico 
che quasi atterriva a terra è diventato, nel suo elemento, l'ele- 
gante levriero del mare. Vialor. 


I Principi, accompagnati dal Podestà di Trieste sen. Pitacco e da S. E. Ciano, lasciano il Cantiere San Marco dopo la cerimonia, Foto Zamberlan 
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CARTEGGI INEDITI DELL'OTTOCENTO 
L'’AVVENTURA DI GIOVANNI ORTH NELLE 
ULTIME LETTERE DELL’ARCIDUCA SALVATORE 


Sul finire di settembre del 1889 un singolare candidato si 
presentava dinanzi alla Commissione esaminatrice dei tenenti e 
capitani presso il Governo marittimo di Fiume. D'aspetto distinto, 
dalla statura appena media, con occhi azzurri e il barbino fulvo, 
una strana rassomiglianza nella parte inferiore della faccia con 
Vittorio Emanuele II, egli rivelava nella scioltezza della parlata 
toscana e nella squisita gentilezza dei modi una coltura e condi- 
zione alquanto superiori a quelle degli altri esaminandi. 


Si sapeva che non la necessità d'un pane l'aveva spinto a 
quella prova, ma l'irresistibile desiderio di scuotere un giogo che, 
per quanto aureo, gli riusciva intollerabile. 

Era l'Arciduca Giovanni Salvatore, del ramo toscano d'Au- 
stria, nato a Firenze trentasette anni innanzi, quale ultimo figlio 
del Granduca Leopoldo II — il cui padre era stato quel Ferdi- 
nando che dall'esilio aveva scritto al marchese Capponi: “ Finché 
avrò vita sarò italiano, — e di Maria Antonietta, figlia di Fran- 
cesco I, re delle Due Sicilie; nipote di Maria Teresa di Sarde- 
gna e cugino quindi del primo re d'Italia. 

Ma per quale misteriosa causa intendeva di preferire i rudi 
strapazzi d'una vita marinaresca alle facili agiatezze e agli 
splendori d'una Corte? 

Bandito suo padre dalla natia Toscana in séguito alla rivo- 
luzione del 1859, e perduta in breve ogni speranza di ricuperar la 
corona, egli non aveva saputo appigliarsi a miglior partito che a 
quello di far indossare ai suoi figlioli l'austriaca divisa, inca- 
nalandoli sull'unica via aperta ai membri della casa imperiale. E 
fu soldato così anche l'ultimogenito, il quale però, conquistate le 
spalline da generale sui campi insanguinafi della Bosnia, nel 1878, 
e divenuto comandante di divisione a Presburgo e maresciallo di 
campo, s'avvide di trovarsi sopra una falsa strada. 


Troppo erano alti 
i suoi ideali di uma- 
nità e di giustizia per 
saper tollerare il bru- 
talespettacolo d’inau- 
dita durezza usato 
verso le truppe. 

Incapace di ma- 
scherare i suoi sen- 
timenti, e nell'inten- 
to di compiere opera 
benefica, afferrò la 
penna e nel suo: 
“ Drill oder Erzie- 
hung?, (Addestra- 
mento oppure educa- 
zione?) diè colpi di 
sferza agli allor v 
genti sistemi militari 
austriaci. Il fiumano Antonio Budinich, istruttore ed amico 

Avutone in cam- dell'Arciduca, al quale zzate le lettere 
PE aa qui riprodotte, che sono tra le ultime scritte da 

Giovanni Orth prima della fatale avventura. 

che aveva tutto il 

carattere di punizio- 

ne, egli, ad appagare la sua sete di filantropia, rimasta insoddi- 
sfatta, volse alcuni anni dopo lo sguardo alle aspirazioni del po- 
polo bulgaro, e gli sorrise per un istante l'idea di appoggiarle, 
facendosi suo capo e condottiero. Fu la persecuzione fiera, impla- 
cabile che ne seguì a fargli germogliare nell'animo — di fioren- 
tina mitezza — l'idea di evadere da un clima divenuto asfissiante, 
e “di cercare una nuova via ed una nuova vita, che lo emanci- 
passe dall'aborrita dipendenza 

E sognò il mare con tutti i suoi ardimenti e le sue audacie. 
Conquistare il brevetto di capitano, procurarsi un veliero e via 
per gli oceani a sfidare le ire delle onde e dei venti contrari. 
Fosse pure avversa la stagione o la nave avariata: “audaces for- 
luna adjuvat,; è pusillanimi, gl'infingardi non giungono al sole. 

Era la follia di Giovanna la Pazza che riviveva nel sangue 
del tardo nipote? non lo si oserebbe negare, ma unita ad una ge- 
nialità tutta latina, ad una tempr» d'artista che alla mu lla 
poesia, alle lettere sapeva dare il tributo d'un animo appassio- 
nato, d'un superiore intelletto. 

Di quale soave melanconia sono permeati i suoni onde seppe 
rivestire la vicenda amorosa del Zrombelliere di Sikkingen, che af- 
franto pel dolore d'una ripulsa, si porta a Roma, e genuflesso di- 
nanzi al Pontefice, invoca un blasone che lo renda degno d'im- 
palmare la sua Margareta! Ma nell'intonazione patetica che do- 
mina in quelle canzoni non si cela forse il rimpianto nostalgico del 
compositore per la nativa sua Italia, a cui lo legavano e il dolce 
idioma, e i ricordi 
d'infanzia, e gli stretti 
vincoli del sangue? 

Era in una lumi- 
nosa e fredda gior- 
nata di dicembre del 
1888 che l'arciduca 
Giovanni era giunto 
a Fiume. Deposta la 
divisa ormai da un 
anno, era fempo di 
realizzare il su 
gno, andando 
al suo scopo. 

Abboccatosi col 
Governatore, conte 
Zichy, al quale espo- 
se la sua idea di dare 
ambidue gli esami di 
tenente e capitano in 
una sessione sola, ed 
avutane l’assicurazio- 
ne che s'era disposti 
a dare in suo favore 
uno strappo alle nor- 
me legislative che im- 
ponevano una navi- 
gazione biennale tra 
i due esami, fece chia- 
mareil professore An- 
tonio Budinich — mio 
padre, docente di 
scienze navali presso 
l'Accademia Nautica 


Maria Antonietta di Borbone, 
Granduchessa di Toscana, madre dell’Arciduca. 
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Il Castello di Orth. 


della città — e lo invitò ad assumersi la sua istruzione. L'im- 
prudente concessione governativa, alleata incosciente delle future 
audacie dell’Arciduca, era stata evidentemente facilitata dal giu- 
dizio che l'aspirazione di questi al titolo di capitano dovesse ascri- 
versi a fantasioso capriccio, piuttosto che al proposito di battere 
veramente i mari. 

Ma la serietà, l'impegno che lo animavano nei novelli studî 
dimostrarono il contrario: dalla conversazione, dalla corrispondenza 
— che qui parzialmente pubblico a lumeggiare il suo stato d'animo 
e i suoi propositi — scambiata poco dopo col suo professore, si 
comprese che non il mero acquisto d'una etichetta era il suo 
ideale, ma la vita del mare veramente vissuta, “un mestiere al 
quale pensavo e penso dedicarmi ,. 

Ad un tratto gli studî vengono interrotti: la vecchia madre 
dall'Alta Austria — ove ella, italiana ed ignara della tfeutonica 
favella, non doveva sentirsi del tutto a suo agio — reclama la 
vicinanza del figlio, e la tenera devozione di questi, che nulla le 
sa ricusare, non esita un istante ad appagare il di lei desiderio. 
“ Una madre di 76 anni è doppiamente cara , scrive egli il 26 giugno, 
e parte per Gmunden, ove non le negherà di assistere a ben tre 
Messe domenicali consecutive per farla lieta, e dove poco dopo 
sollecita l'insegnante di venire a raggiungerlo onde terminare gli 
studî con lui, che desiderava “di dare gli esami ai primi di 
settembre ,. 

Fu così sull'incantevole lago di Traum, nel suggestivo castello 
di Orth, che da un lungo ponte è unito a Gmunden — la superba 
stazione climatica, ben nota per la vaghezza dei suoi panorami —, 
che il corso nautico venne ripreso. In quella romita e silenziosa 
dimora, simile a un monastero, lurigi dai frastuoni mondani, al 
cospetto delle montagne che s'ergono altissime, incorniciando il 
lago, l'assetato intelletto del geniale principe andava abbeveran- 
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“ Non sono più Arciduca y (1° dicembre 1889). 


dosi alle pure fonti della scienza, mentre 
l'animo tormentato cercava sollievo nella 
dolcezza delle intime confidenziali conversa- 
zioni. 

Ai 16 d'ottobre del 1889 nella vita del- 
l'Arciduca si operava un'importante svolta. 
Conseguito poco innanzi con onore .il suo 
titolo di studio, egli si sbarazzava in quel 
giorno del fardello di tutti quelli che gli 
provenivano dalla nascita, ed assumeva il 
nome del solitario castello. Infranti final- 
mente i ceppi, egli anelava “a mettere in 
pratica quanto aveva imparato e a poter 
dimostrare un giorno il frutto dei suoi studî ,. 

Ma le armi degli avversari non s'erano 
ancor spuntate e la lotta ricominciava. 

Benché egli formasse ormai un tralcio 
staccato dal tronco della casa absburghe- 
se, questa — a cui già quello della rinuncia 
era sembrato un calice soverchiamente ama- 
ro — fremeva alla prospettiva della nuova 
onta che stava preparandole il suo congiun- 
to, e correva ai ripari. Così, quando la nave 
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“ Sarò pronto ricevere il carico il 10 marzo, (35 gennaio 1890). 
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che slanciarsi in mare? Un salto a capofitto e le onde dell'Oceano 
si sarebbero chiuse fin da quel giorno sul capo temerario di Gio- 
vanni Orth, se, avide di altre prede, non avessero voluto atten- 
dere più propizio momento per compiere maggior sterminio. 
Certa fantasiosa stampa di oltr'Alpe che fin dal principio 
amò sbizzarrirsi in un mare di congetture e di notizie senza 
fondamento, innestando così il romanzo nella storia, non si peritò 
di conferire una patente di codardo egoismo a quest'audace, facen- 
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+ rprpie BIO PI A proposito di passare pel Capo Horn, gliene prospettava i pericoli. 

TA î Né altra causa potrebbe attribuire al suo inverosimile 

Vla E ASA ADI LI) sbarco, qualora non si volesse accreditare l'ipotesi secondo la 

| (724 quale, già anteriormente alla sua partenza dall'Europa, Giovanni 
Lera Orth avrebbe stabilito d'intraprendere non altro che un viaggio 


ag, DÀ, | di emigrazione in America per andare ad occultarsi colà agli occhi 


del mondo intero. 


prlpretteròà Micra pate £ Supposizione paradossale, al cui riflesso risulterebbe vana 


tutta la travagliata opera che doveva preludiare all'impresa, e 
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positi, nonché nelle sue previsioni d'un secondo viaggio: “Con- 


< ch arernza sei avro) tando sei mesi di viaggio in tutto, Dio volendo saremo di ritorno 


3 ® 3 ; ai primi di settembre,, scriveva al 23 gennaio del 1890, ed. al 
e mi Lei ded farione WIEZZA 12 febbraio: “Può essere certo che io dopo il primo viaggio 
È 3 nuovamente penserò a lui ,, riferendosi ad un tenente, di cui non 

Vr fiore (rsd/tau è Vai aveva potuto accettare allora l'offerta. 


a, si chiederà, se naufragata la nave, i gorghi dell'Atlan- 
ZA DELA II) DE: tico avessero voluto risparmiare il nostro eroe? 

| PIANI 5 | Oh allora, riuscito vincitore nell'aspra lotta, egli non avrebbe 
| SPIGA AMI, ZI, deposto le armi, per rendersi prigione in piena virilità, d'una landa 
pa ? eun deserta, in un paese tanto dissimile e lontano dal suo, che ad 
i Dt Di onta di ‘tutto amava; non si sarebbe appagato di un'esistenza 
1 | inerte ed assente, lui che sentiva tutto il fascino d'una multiforme 
attività, e che, secondo le attestazioni di chi gli era vissuto vicino, 
soleva dare un ‘palpito dell'animo a tutti i problemi e a tutte 
le manifestazioni della vita. Né nell'oblio improvviso dei suoi più 
sacri doveri di figlio, che in ogni ora erano stati în cima a tutti 
i suoi pensieri, avrebbe condannato la vecchia madre, che gli e 
stata tanto cara, allo io crudele di un'incertezza peggiore 
della morte stessa. E quali fossero le angosi angustie di questa 
sventurata ebbero ad attestarlo l’affannosa ricerca di notizie che 
per suo incarico veniva effettuata nel momento in cui incomincia- 
vano a manifestarsi i primi timori sulla sorte della Santa Mar- 
gareta, e il di lei desiderio di possedere a ricordo dell'infelice 
figliuolo le fotografie del suo professore e del suo capitano: “ del- 

l'istruttore della teoria e di quello della pratica ,. 

No, siamone sicuri, un camposanto di quelle remote terre 
spagnole non raccolse le sue ossa, né ebbe la sua tomba l'omaggio 
di un fiore, o il benefizio d'una prece, ‘perché la Provvidenza, 
ch'egli aveva osato sfidare colla sua temerità, aveva decretato 
altrimenti, assegnandogli come tomba tutta l'immensa distesa di 
quell'Oceano, ch'egli s'era lusingato di poter signoreggiare 

Così in quella burrascosa notte del 21 luglio 1890 andavano 
ad infrangersi negli abissi gli avventurosi sogni di questo generoso 
virgulto della antica stirpe, nato sui gradini d'un trono, a cui 
l'aspirazione nobilissima a rivendicare i diritti dei suoi simili aveva 
fruttato l'isolamento, la persecuzione, la morte. 


a 


" Partirò col bastimento facendo a bordo îl servizio di primo tenente , (25 marzo 1890). MARY DOBRILLOVICH-BUDINICH. 


— che Giovanni Orth battezzerà col nome 
dell'eroina di Stikkingen: la Santa _Marga- 
rela — era già stata acquistata in Inghilterra, 
la Corte imperiale nell'intento evidente di 
svalorizzare il suo diploma per rendergli così 
impossibile la navigazione, gl'imponeva di as- 

sumere la cittadinanza svizzera. SETT 
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una tempra quale la sua. La quercia si mieteniifi i DL iLLLLLI I i | 
schianta, ma non si piega. Resistette infles- pesato» TON IDILI dit | | 
| 


sibile, e la bufera passò. Così non altro gli 
rimaneva. che andare a gettarsi in braccio 
al suo atroce destino. 

Adsiniziare subito il suo programma di 
audacie, quasi presagendo che la prossima 
fine non gli avrebbe concesso di esaurirlo, 
provvedeva la nave — nel suo viaggio di 
trasporto da Dunkirk a Londra — “di po- 
chissima zavorra per economia ,. Il pericolo? 
Sono i paurosi e timidi che se ne preoccupano. 

Partito con la Santa Margareta dall'In- 
ghilterra per l'Argentina, fu preso ad un tratto 
dal desiderio di mettere a prova lo spirito di 
vigilanza dell'equipaggio. Qual mezzo migliore Il porto di Gmunden. 
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Il 26 ottobre u. s. è stato inaugurato 
a Colonia sul Reno, col nome di Pe- 
trarca-Haus, l'Istituto di Cultura italo- 
germanico. Nel salone di gala del Rat- 
haus erano convenuti le più alte auto- 
rità e una folta rappresentanza del 
mondo accademico e culturale di Co- 
lonia e delle vicine città renane, il se- 
natore Giovanni Gentile, rappresentante 
del Governo italiano, Farinelli, 
Presidente dell'Istituto, il Console Ge- 
nerale d'Italia e un gruppo di pro 
sori italiani. 

Il primo borgomastro Dott. Adenauer, 
a cui si deve gran parte dell'iniziativa 
per la fondazione di questo primo gran- 
de Istituto di cultura italo-tedesco in 
Germania, ha salutato con elevate pa- 
role i rappresentanti italiani é, ricor- 
dando le vicende, spesso irte di di 
coltà, attraverso le quali il progetto di 
creazione dell'Istituto è giunto ora. fe- 
licemente alla concreta e piena sua rea- 
lizzazione, ha espresso la profonda gra- 
titudine per S. E. Mussolini, pronto 
e illuminato sostenitore del progetto 
stesso. Il senatore Gentile ha quindi portato il saluto del Governo italiano e 
con calda parola ha inneggiato alla sempre più intima collaborazione fra ‘i 
due popoli nel campo dello spirito e della cultura. S. E. il professore Ar- 
turo Farinelli, accademico d'Italia, ha tenuto infine, in tedesco, il discorso 
inaugurale, trattando del Petrarca e la Germania all'alba della Rinascenza. È 
impossibile riassumere brevemente il discorso che per quasi un'ora ha solle- 
vato l'animo degli uditori in un'atmosfera di pura spiritualità, nella visione di 
un mondo lontano riapparso d'un tratto, per virtù di sapienza e per magia di 
parola, singolarmente vivo e colorito. In esso la figura del Petrarca, pere- 
grinante, ammaliato, per le terre di Germania e lungo il Reno fino alla lumi- 
città romana di Colonia, è apparsa anch'essa in pieno rilievo, e insieme 
imbolo vivente. di un'epoca piena ancora di ombre e straziata da lotte 
ma già pronta e anelante ad accogliere la nuova luce, 


Arturo I 
Presidente dell' Istituto 


ni 


iolente, 


Gli uffici di Segreteria, 


DELL'ISTITUTO DI CULTURA ITALO-GERMANICO A COLONIA 


La sede dell'Istituto. 


Alla cerimonia dell'inaugurazione seguirono nel pomeriggio altre manife- 
stazioni di amicizia, come la ta alla vecchia e alla nuova sede dell'Uni- 
i imento nelle sale dell'Istituto, dove furono ammiratissime la 
blioteca e la emeroteca organizzate dal prof. Amodeo: una giornata insomma 
durante la quale italiani e tedeschi hanno vissuto a Colonia in un comune sen- 
timento di calda simpatia e di cordialità, intimamente persuasi che nessuna 
collaborazione è possibile senza reciproca fiducia, sincera ‘e profonda, come 
nessuna fiducia, senza una reciproca intima conoscenza, e che l'una e l'altra 
sono tanto più necessarie nell'attuale gravissima crisi, più morale che econo- 
mica, che incombe sull'Europa e minaccia di sovvertirne o distruggerne la 
antica civiltà e cultura. 

La Casa di Petrarca a Colonia, come la Casa di Goetbe a Roma, che sarà 
inaugurata nella prossima primavera e che in certo senso costituisce il pendant 
della prima, hanno così anch'esse un nobile programma da svolgere e no- 
bilissime mete da raggiungere. Non si può dubitare che le raggiungeranno 
ove da una parte e dall'altra s'intenda a pieno l'utilità reciproca di proce- 
dere con uno spirito di sincera, collaborazione. R. B 


La Biblioteca, 
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L'INAUGURAZIONE DELLA CASA DI RIPOSO 
DEGLI ARTISTI DRAMMATICI A BOLOGNA 


Dove, due anni or sono, una schiera di 
bimbetti graziosi (giovinezza è buon augurio) 
segnava i termini della futura costruzione, 
ora già sorge “la Casa di Riposo,. Bel- 
l'edificio. Mosso, elegante, signorile, riere 
lo sguardo, invita realmente al rip Fu 
inaugurato in questi giorni alla presenza del 
Ministro Bottai che rappresentava il Go- 
verno. e dell’ Arcive- 


scovo di Bologna che 


zionali del vostro teatro ottocentesco, col 
rischio di corde che vi cadano sulla testa 
al momento della scena madre o di un si- 
pario che s’incanti. La nuova Arena (si vede 
da star seduti, a aprir la finestra) ha per 
sfondo il colle, per quinte alberi veri ed avrà 
per sipario un bagliore elettrico: improvv 
cortine d'ombra, su quadri fantasmagorici. 


nel teatro, pel teatro, col teatro. Questo, 
ripeto, non è un ricovero. , 

La giornata inaugurale si tradusse in una 
festa di cordialità e di gratitudine per Adolfo 
Re Riccardi, che fu, come s'è detto, l’infati- 
cabile Presidente, ideatore e realizzatore 
dell'Opera. Austera, come i tempi esigono, 
la cerimonia. Discor- 
si brevi, ma concetto- 


imparti la benedizio- 
ne alle nuove mura. 
In quello stesso mo- 
mento entrarono gli 
ospiti, taluni persino 
ottantenni, ma sani, 
vegeti, preparati tut- 
fia riposare ricrean- 
dosi, 

L'architettura stes- 
sa, egregia opera del- 
lo Zèccoli, la distri 
buzione e destinazio- 
ne degli ambienti, ac- 
còrta fatica dell'ing. 
Guidicini, il mobilio 
d'ottimo gusto, frutto 

’accorgimenti infini- 
ti del Presidente Re 
Riccardi, fondatore 
dell'Opera, sembrano 
fatti apposta per dire 
a questi vecchi: “È 
il tempo sì del ripo- 
so, la vostra profes- 
sione è chiusa, ma 
questo non è un ri- 
covero. Qui tutti gli 
echi e i palpiti della 
vita vi giungeranno 
ancora. Seguitemi. Osservate: nel mezzo 
della vostra casa c'è una 4a//. Sembra di 
grande albergo. Qui potete indugiar 
cordando il passato, seguendo il presente, 
e incoraggiando (sì, anche questo 1) iniziative 
buone per voi e per gli altri. Si avranno, 
in questa bella sala, letture, concerti, pic- 
coli raduni a scopo d'arte; poi — ve ne siete 
accorti? — c'è lì fuori, in giardino, già prepa- 
rato, già sistemato, con tutte le grazie e gli 
accorgimenti d’un'arte nuova, un teatro. Non 
ha per limiti e sfondi i soliti cartoni tradi- 


La Casa di Riposo all'atrivo del 


“Qualunque sia per essere lo svolgimento 
effettivo del programma d'arte che in questo 
teatro all'aperto si potrà coneretare, ecco 
un'occasione offertavi di rendere ricreati i 
riposi e nelle sieste del lungo inverno, tro- 
vare argomenti irrorati di speranza. Con 
l'appoggio dei migliori artisti italiani, con 
sistemi e mezzi che nulla avranno a che 
vedere coi lenocinî del vecchio teatro clas- 
sico diurno, tra voi vecchi si f‘ 


arà del nuovo. 
Né sarete esclusi dall'aiutare, forse dal par- 
fecipare. Vivrete ancora per qualche giorno 


tro Bottai, il giorno dell'inaugurazione, 


si. Uno, del Presi- 
dente, che ringraziò 
per il valido contri- 
buto, il Duce, il Mi- 
nistro Bottai e i co- 
spicui donatori e_be- 
nemeriti; Sabatino 
Lopes, che parlStia 
nome degli Autori e 
della Società degli 
Autori, con quel'suo 
garbo inimitabile che 
fa di lui l'oratore ce- 
lebrativo più gustoso 
del nostro tempo, e 
Alfredo De Sanctis 
che. ringrazi 
i comici 
gomenti di classe vi- 
vacemente polemici. 
Erano convenuti, 
per la» circostanza, 
grandi attori, scrit- 
tori, uomini di tea- 
tro, uomini politici: 
Virginia Reiter, Dina 
Galli, Benelli, Testo- 
ni, l'on. Biagi, l’ono- 
revole Pierantoni, 
presidente della Con- 
federazione del Teatro, il sen. Rava, cia- 
scuno centro di gruppi d'invifati che. sì sof. 
fermavano ora nella Biblioteca teatrale che 
diverrà, col concorso/degli scrittori, la più 
completa e aggiornata d'Italia, ora nella sala 
conviviale che, ricca com'è di quadri e at- 
trezzata a tavolini come i restaurants, non 
ha nulla del refettorio, ora nell'atrio dove, 
insieme alla lapide degli artisti morti in 
guerra, venne scoperto un magnifico busto 
in bronzo della Regina Margherita, alta pa- 
trona della Casa, opera ‘e dono ammiratis. 


Il primo desinare degli ospiti. A imi ospiti (seduti e in piedi). 

A destra, seduti a tavola: Adolfo Re Riccardi, Virgini 

Varaldo. In piedi: tra le filodrammatiche che servono a tavola, Sab 
Lopez, Lorenzo Ruggi, l'architetto Zè lo scultore Borghesani, 


ione di servizio: Sabatino Lopez, Lorenzo Ruggi, 
e Sanctis, Alessandro Varaldo, lo scultore Borghesani, l'archi- 
tetto Zèccoli servono a tavola le filodrammatiche che hanno funzionato 

da cameriere durante il primo desinare deg] 


ospiti. 
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simo dello scultore Borghesani. Ma ben pre- 
sto alla cerimonia ufficiale seguì quella più 
infima e dolce del primo desinaretto degli 
ospiti. Col Presidende e il Vice offerenti, 
vi parteciparono Virginia Reiter, Lopez, 
De Sanctis, Varaldo, lo scultore, l'architetto, 
la signora Re Riccardi, la signora Lopez... 
Se si dimentica qualcuno si chiede scusa. 

Servivano a tavola, truccate da cameriere, 
le più belle e brave filodrammatiche bolo- 
gnesi, con la loro maestra Giulia Fortu 
Podda; originale bizzarria suggerita e resa 
possibile dalla particolare natura degli ospiti. 
Poi desinarono, come di diritto, le filodram- 
matiche servite dai Cavalieri (e Commen- 
datori e Grandi Ufficiali), camerieri improv- 
visati. Una scenetta deliziosa che le foto- 
grafie fissarono: Alfredo De Sanctis porge 
le frutta, Alessandro Varaldo versa l'acqua, 
Lopez porge la salsa.... Intanto, fra un piatto 
e l’altro, piovono i telegrammi... e i vaglia. 

Per la verità tutta la classe dei comici e 
degli autori si mostrò generosa. Ma per 
quanto questa generosità raggiunga e superi 
l'aspettativa, per quanto il finanziamento 
dell'Opera risulti completo, in ciò che ri- 
guarda spesa di costruzione e ammobilia- 
mento, gravi incombono viceversa i problemi 
della gestione. Per essa occorre continuità 
e abbondanza di gettito. Sarebbe stolta 
pretesa far calcolo all'infinito sulle recite 
straordinarie, e ai tempi che corrono. Con 
trepida fiducia quindi gli amministratori at- 
tendono quelle provvidenze d'ordine conti- 
nuativo che solo l'accorgimento e i poteri 
dello Stato sapranno elargire. Basterà, ad 
esempio, il carico obbligatorio di una liretta 
su ogni bordereau di ogni teatro d'Italia 
grande e piccolo, per aversi, e per sempre 
e subito e senza aggravio sensibile per nes- 
suno, il finanziamento più risolutivo e tran- 
quillante. Ma sì: l'uovotdi Colombo! 

Da quello dell'inaugurazione son passati 
alcuni giorni. | 

I nostri vecchi ora già siedon tranquilli 


L'Arena erbosa sistemata per spettacoli all'aperto nel giardino della Casa di Riposo. 


sulle panchette del giardino. Non li distur- 
biamo. Forse lasciarono una casa molto meno 
adorna, una camera priva di eleganze e di 
comodità. Però, la loro. Molto bisognava 
indulgere a quell'indistruttibile senso di ma- 
linconia che nella vita accompagna tutti i 
distacchi e li fa dolorosi. Ma l'ora incerta 
è superata. La speranza che non saranno 
più soli, la certezza oramai che la nuova 
casa è tutta quanta piena d'insperate risorse 
non materiali soltanto, compì il miracolo. 

Ecco una vecchia attrice seduta accanto 
a una suora. A vedersela vicino, in quel 
costume sacerdotale, a dirle, come fa, Suor 
Fausta o Suor Teresa o Suor Luisa, le parrà 
forse, a quella vecchia comica, di.irecitare 
ancora ‘una parte. 


No, è la vita, signora. La vita, che in 
mezzo a tante anime prave, ma sopratutto 
esasperate, ancora possiede ed offre, spiriti 
buoni, spiriti confortatori, che con la soa- 
vità del sorriso e la semplicità delle parole, 
trovano la via dell'anima. 

Tutt'all'intorno ride un bel sole ottobrino 
che rallegra il prato. La prima biancheria, 
a candidi frastagli, vi giace sopra linda, ni- 
vea. Altra suora sopravviene e la raccoglie 
adagio. Che silenzio! Che purità! 

Lasciamo che parlino i ricordi e le cose. 
S'aprono alla confidenza i cuori. Zitti! La- 

iamoli. Per oggi almeno, questi nostri vec- 
chi non han bisogno di noi. 


LORENZO RUGGI. 


L'INAUGURAZIONE DEL GAGLIARDETTO DEL SINDACATO 


SCRITTORI DEL LAZIO 


NEL NUOVO SALONE DELLA LIBRERIA TREVES A ROMA 


La benedizione del gagliardetto. 


Il XXVIII Ottobre, nel nuovo 
della L 


Libreria Treves a Romi 


tra gl 
rinetti, primo segretario nazionale del 
Sindacato £ 
Nino D'Aroma, segretario fedi 
l'Urbe. F. 


del Sindacato, ha pronunciato un di- 


crittori, Arturo Marpicati e 


ncesco Sapori, commissario 


scorso în cui ha esposto i suoi 
menti e il progr che_l'orj 
intend. 


Provveduto alle prime necessit 


zione a lui affidata 


del mo- 
mento, il Sapori ha org: 
Mostra-Vendita del libro del 
nel salone stesso della Librer 


izzato. una 


Ha quindi fondato, sia pure con mezzi 
la Cassa di Previ- 
prendendo un 
imasto tale 
per la fine improvvisa del compianto 
tore, il Sindacato ‘allestivà. per il 
tale di Roma dell'anno X un Giar- 
ioè una bibliotechina 

all'aperto nei giardini del Pincio, dedi- 
cata al popolo, Infine, la 
nazionale del Libro, che 
imavera a’ Firén 

una sala del Sindacato. In rappresen- 
tanza del segretario del Partito, Ar- 
turo Marpicati ha rivolto un cordiale 
saluto agli scrittori radunati, esortan- 
dolî a vivere nel proprio tempo, a in- 
tendere cioè l’arie umanamente, ade- 
rendo alla vita di oggi e alla grande 
trasformazione politica e sociale pro- 
mossa dal Fascismo. Madrina donna Be- 
nedétta Marinetti, si è quindi ‘proce- 
duto alla benedizione del gagliardetto 
coll’intervento di Padre Giuseppe Aba- 
te, già cappellano della Brigata Pine- 
rolo, quattro volte decorato al valore. 
In complesso, una bella e austera ceri- 
monia che è una chiara attestazione 
dello spirito sindacale dei nostri scrittori. 


ospiterà 
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= IODOR DI NAFTALINA' | 


{ {È odor di stagione.vSpesso fin nel salotto 
ove insieme al fumo lieve delle prime tazze 
di tè si leva il tenero profumo delle ultime 
rose morenti intorno nei vasi, un'ondata 
acuta di odor di naftalina passa rapida nel- 
l'aria. Venuta dalla pelliccia della bella si- 
gnora ch'è in visita, o da uno dei cuscini 
Lenci gettati in là per seder più comoda- 
mente? Chi sa? Si è tanto lavorato in tutte 
le case, in queste ultime settimane, si con- 
tinua ancora a tirar fuori la roba da inverno; 
e un pezzetto delle pallottoline, un pizzico 
delle scagliette di mica può sempre sfuggire 
all'attenzione, per quanto si sia sbattuto, 
spazzato, spolverato ogni giorno, e si sbatta 
e si spolveri ancora. Lavoro più tranquillo, 
meno ansioso e meno minuzioso di quello 
compito a maggio, sotto l'ossessione dei te- 
nui fantasmi delle tarme volanti in giro con 
silenziosa minaccia. 

Dal fondo degli armadî e dalle casse, fuori 
dai grandi sacchi di tela o di carta prepa- 
rata escono i vestiti, i mantelli, le coperte, 
i tappeti, i cortinaggi, tutta l'armatura della 
casa e della famiglia contro l'inverno che 
già si profila all'orizzonte; e il cuore della si- 
gnora brava massaia non può trattenere un 
fremito lieve d'orgoglio nel veder gli indu- 
menti, le stoffe, le pellicce, tutto così ben 
riposto, ben ripiegato, senza una macchia né 
un forellino, tutto intatto come all' uscir dal 
negozio. Ah no, signorine tarme, a noi non 
la si fal Non è per voi che noi avremo da 
fare adesso. Ci sono i continui cambiamenti 
della moda per cui questi vestiti conservati 
perfettamente dovranno mutar faccia per ri- 
diventare eleganti; ci sono i cambiamenti 
delle persone, ragazzi che crescono, persone 
adulte che per lo sport estivo son diventate 
più snelle; persone che, malgrado lo sport, 
ohimè, si sono ingrassate; ci son le tante cose 
da fare e i tanti progetti rimessi da mesi a 
“dopo le vacanze ,; ma sospirare dinanzi ai 
vestiti sparsi dalle bianche sbavature delle 
tignole, davanti ai tappeti e alle pellicce che 
se ne vanno a fiocchi, a ciocche, irrimedia- 
bilmente.... Ah no, questo no, per fortuna. 

E, in questo senso di soddisfazione, la 
brava signora si consola anche dell'acuto 
sentore di naftalina che passa per un attimo 
in mezzo alla fragranza del tè e alla soave 
fragranza moribonda delle rose ‘d’ autunno. 


NON VOGLIONO ESSER PROTETTE... 


Di nuovo, nell'ultimo congresso interna- 
zionale delle dottoresse in medicina a Vienna, 
si è manifestato il dissidio scoppiato da anni 
in mezzo a coloro che si occupano della pro- 
fezione del ‘lavoro muliebre. 

"Uno dei due partiti sostiene che il mezzo 
migliore per proteggere il lavoro femminile 
sta... nel non proteggerlo affatto. Tutte le 
leggi protettive — secondo queste partigiane 
del femminismo ad oltranza — non avreb- 
bero altro risultato che di fornire ai datori 
di lavoro il desiderato pretesto per pagare 
le donne, a pari lavoro, meno degli uomini, 
la cui opera non è disturbata da intralci 
governativi. “Che bisogno di difese speciali 
ha la donna? — dicono queste intrepide 
amazzoni. — Non è un essere ragionevole 
e pensante, una creatura evoluta, capace di 
riflettere e di risolvere? Se vuole accettare, 
per esempio, il lavoro notturno, vuol dire 
che se ne sente la forza. La debolezza fisica 
della donna, la sua minor resistenza al la- 
voro son leggende messe fuori dagli uomini, 
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per timore della concorrenza. In ogni modo, 
lasciate che le donne ci pensino da sé, non 
fate leggi che, con l’aria di proteggerle, le 
dichiarino incapaci, fisicamente e moral- 
mente. » 

— Mah! — risponde l’altro partito, più 
moderato, più aderente, non alle frasi e alle 
ideologie, ma all'aspra incrollabile realtà. 
— A che giova negar ciò che è vero, cioè 
che la donna, fisicamente, è, in un certo 
senso, meno robusta dell’uomo? A che giova 
opporsi a ciò che è legge di natura? Come 
potrebbe la donna, sviluppata più presto e 
quindi più presto appassita, la donna creata 
per la maternità, sovente stanca del trava- 
glio della gestazione e del parto, sempre 
scossa dall'irruenza del torbido sangue che 
dovrà diventar latte, sempre occupata e 
preoccupata dell'andamento della casa, for- 
nir la stessa quantità di lavoro dell'uomo? 

Lo fa spesso, lo sappiamo; ma con che 
dispendio di vita, con che abuso dei proprî 
nervi, con quali conseguenze, spesso, nella 
propria salute e in quella dei figli! Lo fa, 
perché è tenera ed appassionata, e vede il 
bisogno dei suoi, e si sacrifica senza riflet- 
tere al poi; lo fa, talvolta, perché spinta 
da famigliari senza scrupoli, desiderosi di 
sfruttarla. E, in ogni modo, con o senza 
leggi protettive, lo fa però ugualmente a 
prezzi di ribasso, visto che i datori di la- 
voro, diciamo il vero, sono raramente affetti 
da troppe sentimentalità; ec, se preferiscono 
le donne, è che ci trovano il loro torna- 
conto. Perché dunque non caldeggiare le 
provvide leggi che vogliono sostituirsi a que- 
ste creature indifese, nella tutela iò che 
è il loro patrimonio e il patrimonio della 
razza: la salute? Perché non obbligare — 
e obbligare chi vuol sfruttarle — a rinun- 
ciare a fatiche rovinose per un sollievo mo- 
mentaneo che poi si deve pagare a prezzo 
d'usura? Dobbiamo convenire che noi par- 
teggiamo, in massima, per quest'ultima tesi 
che ci sembra più ragionevole, più consona 
al buon senso latino; e siamo liete che di 
questo parere sieno state anche le due dot- 
toresse italiane, dottoresse Lollini e Sorren- 
tino, che han preso parte al congresso. 


IL BEL CORREDINO 


Poche iniziative si possono chiamare più 
simpatiche di quella con la quale il Governo 
Nazionale ha indetto un concorso per la 
confezione d'un corredino bello ed econo- 
mico per neonati. 

Non vi è donna “in speranza, come di- 
cono con gentile circonlocuzione i tedeschi, 
che non si preoccupi amorosamente di pre- 
parare gli indumenti per il piccolo essere 
che già palpita in lei, che l’avverte con 
colpi impazienti, dolorosi e deliziosi, del suo 
prossimo arrivo. E vi è forse quadro più 
adorabile di quello che vediamo ogni giorno 
in case signorili o in case borghesi, la fu- 
tura mammina che, perduta in mezzo alle 
ondate e alle nuvole di batista, di flanella, 
di trine, si consulta con la mamma e la 
suocera, le future nonne, già rivali, e in- 
sieme esaminano figurini, prendono misure, 
espongono idee e progetti. — A me il punto 
inglese piace più sulla batista che sulla seta. 
— Sì, ma le cuffiette di seta riescono così 
vaporose, sembrano fiori. Guardavo ieri ap- 
punto la piccolina di Ada... — Anche la 
copertina della carrozzella era molto bella, 
con tutto quel filet. Di' a tua sorella che 
te la faccia uguale, poiché vuol fartela lei.... 

Poi ogni tanto il discorso s'arresta, le 
donne tacciono, con le mani abbandonate in 
mezzo a tutto quel bianco, quel rosa, quel 
celeste, con sorrisi vagamente inteneriti.... 

Ma Mi son povere case dove invece il 
bimbo ‘è atteso con preoccupazione, quasi 
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con angoscia. Costano cari, i bei corredìni, 
i begli involti caldi, ben imbottiti, adorni di 
volants di batista, le camicine spumose e can- 
dide; come fare, con pochi quattrini, qualche 
cosa che non sia rozzo, che non sia grosso- 
lano, che non irriti le piccole membra deli- 
cate? E qualche volta neanche i pochi quat- 
trini ci sono; e bisogna raccomandarsi a 
qualche società di beneficenza che, anche 
quella, pressata da tante parti, deve badar 
sopratutto a spendere poco, non occupan- 
dosi di regalare cose che sieno graziose. E 
giunta l'ora aspettata, la madre, avvilup- 
pando alla meglio il suo nato in quei panni 
così rozzi, sospira... 

Ebbene, è proprio per evitare quella tri- 
stezza intorno alle cune che si fa ora il 
concorso. Sì, vi son fra noi mani di fata, 
intelligenze vivide di lavoratrici capaci di 
compire il miracolo, capaci di fare, con una 
spesa ridotta, degli oggettini leggiadri, pieni 
di praticità eppur piacenti allo sguardo. È 
a queste che si è rivolto il bando, e già si 
sente dire di ottimi risultati ottenuti; e già 
si può sperare che anche alla maternità po- 
vera si possa offrire nell'Italia Nuova pure 
questo sorriso : di veder un po’ adorne le po- 
vere cune, di mettere, come nei versi del 
poeta, anche al bimbo che nasce nella miseria 


.... la camicetta bianca 
Con due vaghi ricami a destra e a manca. 


LA MODA: 
GRANDE CAMBIAMENTO 


Il vero, il grande mutamento nell'aspetto 
femminile, che non s'era spiegato interamente 
né coll’allungamento delle gonne, né col ri- 
torno della cintura al suo posto giusto, si 
nota adesso con la voga di questi cappellini 
Secondo Impero. Basta infatti entrare in un 
teatro, in un luogo chiuso, per accorgersi 
come il mutamento sia notevole e visibile. 
TI capelli che da tanto tempo erano na- 
scosti sotto l'ala calata delle c/ocbes, fra le 
pieghe scendenti dei berretti, e che ora of- 
frono allo sguardo tutta la loro ricca mor- 
bidezza, tutto il lucido gioco dei loro ri- 
fessi, sia che fluttuino nelle pieghe sapienti 
dell’ondulazione, sia che sieno severamente 
stirate in bende d'ebano o d'oro lucente; i 
profili che eravamo avvi a veder som- 
mersi in una mezza ombra;e che ora ci ap- 
paiono nettamente in tutto il loro carattere, 
nella piena rivelazione della luce che accen- 
tua qua una bianchezza statuaria, là una 
grazia irregolare e capricciosa; e il nuovo 
inconscio atteggiamento della bellezza che 
si sente più osservata, quel fenue impercet- 
tibile sorriso, che solleva la curva delle 
labbra in una linea di grazia più sottilmente 
femminile, tutto concorre a confermar l’im- 
pressione che la moda abbia realmente fatto 
un passo su una svolta decisiva. 


LE SCIARPE 5 
Che si tratti delle morbide sciarpe di panno 
le quali difendono il petto dal colpo del 
freddo all'aprir della pelliccia, oppure delle 
sciarpe di seta che hanno solo l'ufficio di 
ravvivare l'abbigliamento con una nota di 
color vivace, così le une come le altre hanno 
in questo momento una particolarità; di es- 
sere cioè variopinte, formate di lembi a co- 
lori diversi e in contrasto, a punte e'trian- 
goli obliqui. Sciarpe verdi, bianche e nere; 
sciarpe gialle, bianche e rosse; sciarpe rosa 
e marron; sciarpe celesti e lilla; sciarpe 
grigie e arancio, sciarpe bianche e nere: 
tutti i colori, tutte le combinazioni di colori, 
naturalmente in tinte più sgargianti per la 
gioventù, più smorzate per l'età più seria, 
ma sempre a punte o a triangoli. Lalmoda 
è alla geometria. 


La signora in grigio, 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ATLETICA 
Il Gran Premio di Milano. 
Il finlandese Paavo Nurmi è un 


grande podista; dicono che sia ancora 
oggi fra i migliori del mondo e, in- 


fermata, sì sfoga in una rumorosa pro- 
testa. Si svolge così una gara fuori 
programma: a chi fischia più forte. 
Voi comprenderete come la bella 
giornata sportiva che la Federazione 
Provinciale Fascista e la “Gazzetta 
dello Sport, avevano sapientemente 
preparato si sia guastata in un baleno 
per la mancata partecipazione di Nurmi 
e degli altri due stranieri, il polacco 
e il tedesco. Gli organizzatori, in un 


La riunione atletica per il Gran Premio di Mil 


a leggere il suo stato di servizio 
rimane veramente. moravigliati; re- 
cord su record, vittorie su vittorie, un 
atleta fenomeno, un campione insomma 
di quelli che quando nascono se ne ha 
da ricordare la data perché prima che 
un altro ne spunti dovrà passare molto 
tempo. 

Con dei precedenti di tal fatta, figu- 
ratevi voi come i milanesi lo aspettas- 
sero: già i manifesti annunzianti la 
disputa del Gran Premio di Milano 
avevano coperto del suo nome i muri 
della città, poi i giornali pensavano a 
farne la presentazione. a raccontarne 
le gesta, a precisarne il metodo, e Ja 
fine penna di qualche autorevole col- 
lega aveva saputo tracciarne un pro- 
filo così interessante che soltanto a leg- 
gere ti veniva voglia di andare a ve- 
derlo. Logico quindi che circa dieci- 
mila persone si fossero assise sugli 
spalti dell'Arena per non perdere la 
buona occasione di ammirare Nurmi e 
confrontare con lui quelli di casa. 

C'è un'ariaccia umida e le nubi del 
giorno prima, se anche sono un po' al- 
leggerite, non lasciano ancora traspa- 
rire neppure una sfumatura d’azzurro; 
pazienza: se per caso si dovrà buscare 
un'infreddatura si avrà il’ conforto 
di aver visto l'uomo che‘ha battuto 
venti record mondiali, che ne detiene 
ancora dodici e che può vantare sette 
titoli olimpionici: per applaudire un 
campione che dispone di un tal biglietto 
di visita, qualche pastiglia di aspirina 
si può inghiottire senza troppo fastidio. 

E si aspetta. Cominciano le gare: 
Toetti vince i cento metri di corsa 
piana e copre la distanza în 10” 45 
battendo Maregatti ch'è alla sua spalla; 
poi il magnifico Facelli segna su i 
400 m. il tempo di 48" 4/5, indice 
chiaro del valore dell'atleta, e Taver- 
nari dispone con facilità degli avversari 
negli 800 m. superati in 1'59"4/5. Si 
arriva così ai 4oo m. con ostacoli: Fa- 
celli vince anche questa prova, con 
quell'aria di non far niente che gli è 
propria, e il pubblico lo applaude ca- 
lorosamente. E Nurmi? È il suo turno. 
Lo vedremo finalmente in questa corsa 
piana di 3 km. alle prese con Petkie- 
witz, Wichman, Beccali e Bartolini, 
dar battaglia in pieno e divorare uno 
dopo l'altro tutti i suoi avversari. Ma 

Vurmi non si vede, il pubblico è im- 
paziente, e quando la voce, già diffusa 
dell'assenza del finlandese vien con- 


Grand Hotel Continental - 


Centralissimo completamente rinnovato - C: 
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Spaziose sale per feste 


ricevimenti. 


lano all'Arena. La partenza dei 100 m. piani. 
Argo 


loro comunicato, hanno annunciato di 
aver aperto un'inchiesta onde cono- 
scere le ragioni che hanno impedito 
al finlandese di essere presente alla 


Fac 
coli, si prepara alla corna, ( 


. vincitore dei 400 m, con osta- 
Argo) 


lano 


riunione; ma le inchieste, quali ne » 
le risultanze, offrono sempre delle ma- 
gre consolazioni. Il contegno poco 
guardoso tenuto da Nurmi, da Petkie- 
witz e Wichman verso gli organizza 
tori e verso il pubblico italiano rimane, 
per non avere cotesti messeri neanche 
giustificato la propria assenza, biasi- 
mevole ad onta di tutte le scuse che 
vorranno tirar fuori 

Naturalmente le altre gare svoltesi 
nella giornata hanno risentito del ma- 
lumore diffusosi fra gli spettatori e le 
due staffette (4X100 e Olimpionica) 
vinte dall“ Ambrosiana ,, come anche 
la marcia di 5 km. vinta da Frige- 
rio (Frigerio non è più, purtroppo, 
l'atleta di un tempo), superando di po- 
chi centimetri lo svizzero Schwab, 
non hanno trovato quell'ambiente ac- 
ceso d'interesse che indubbiamente 
meritavano, 

Il Gran Premio di Milano è stato 
assegnato all'“Ambrosiana, che per la 
vittoria conseguita avrebbe meritato un 
più vivo plauso da parte del pubblico. 


LOTTA 
Una vittoria italiana a Parigi. 


I lottatori della “ Bologna Sportiva , 
son riusciti a vincere l'incontro con 
l' “Associazione Sportiva della Prefet- 
tura di Polizia, di Parigi. L'avveni- 
mento, che ha richiamato alla palestra 


Milano 


mere con 


Le differenti combinazioni dell'assicurazione sulla vita, of- 
frono il modo di tutelare l'avvenire 
ai retti sentimenti dell'animo 
una buona operazione finanziaria. Chi si assicura presso |" 


ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


ha anche il vantaggio di partecipare agli utili dell'Azienda. 


Japy una folla di parecchie migliaia 
di persone, va posto în evidenza per 
due principali motivi: primo, che la 
squadra opposta alla nostra era com- 
posta di elementi assai valorosi e ben 
preparati; secondo, che tutti gli incon- 
tri, ad eccezione di uno, sono stati ar- 
bitrati da un francese non sospettabile 
certamente di partigianeria a favore 
degli italiani. Sette combattimenti, uno 
per ogni categoria, dai pesi gallo ai 
massimi, si sono conclusi con quattro 
ittorie italiane e tre francesi. 

Trepiccioni ha avuto ragione di De- 
puichaffray dopo una serie di colpi 
che hanno dimostrato la capacità e la 
combattività dei due avversari; una 
cintura indietro dava la vittoria all'ita- 
liano. 

Zoli con una presa di spalle e un 
ponte schiacciato ha atterrato Frangois 
in 4'; a queste due vittorie dei bolo- 
gnesi seguiva quella di Rottenfluch, 
campione d'Europa e di Francia, sul 
nostro Ravaioli. Il francese, dotato di 
maggior prestanza e di maggior forza, 
nonostante il pari peso, ha costretto 
facilmente al tappeto Ravaioli che ha 
tentato di salvarsi nel miglior modo 
possibile, senza però riuscirvi. 

Per i medio-leggeri, Gallegati bat- 
teva Veilex obbligandolo con una dop- 
pia elson ad andare sulle spalle, ma 
per i medi e medio-massimi erano an- 
cora i francesi ad uscirne vittoriosi, 
per merito di Jourlin e di Clody che 
potevano dimostrare le loro superio- 
rità rispettivamente su Gruppioni e 
Giacometti. 

La riunione si chiudeva con il suc- 
cesso di Donati che batteva ai punti 
Daniel in modo netto e indiscutibile. 

La “Bologna Sportiva, può essere 
orgogliosa del risultato conseguito dai 
suoi uomini anche se dall'incontro non 
è emersa alcuna superiorità schiac- 


I lottatori italiani, apparsi degli av- 
versari valorosi e cavallereschi, hanno 
trovato durante il loro soggiorno pa- 
rigino quelle cordiali accoglienze pro- 
prie della squisita ospitalità francese. 


PUGILATO 
La fine di un campione mondiale. 
Young Perez dopo quattro minuti 


di combattimento ha posto fine a tutte 
le discussioni che ancora si agitavano 


destro e sinistro, Perez mandava Ge- 
naro a far la conoscenza del tappeto. 
L'incontro era giunto appena al se- 
condo round; l'americano ha tentato di 
rialzarsi, usando la sua abituale fur- 
beria, soltanto quando l'arbitro aveva 
già pronunciato l'ou/ e ha fatto mostra 
di voler combattere ancora, ma il si- 
gnor Duvernaz non ha abboccato alla 
piccola astuzia ed ha rimandato Ge- 
naro accordando la vittoria al tunisino 
Perez. Questo al Palazzo dello Sport 
di Parigi, il 26 ottobre. 

Di questo risultato a me sembra 
che vi sia da compiacersi, non tanto 
perché il titolo è passato dalle mani 
di un anziano a quelle di un giovane 
abile e valido, ma assai più perché 
ha segnato la sconfitta di un uomo 
che, ormai in pieno declino, continuava 
a sbafare un titolo e a mantenere una 
posizione ricorrendo a piccole astuzie, 
arruffando la matassa con le sue mani 
stracche e non capaci di picchiar 
sodo. A noi italiani il £. 0. definitivo 
e netto di Genaro ci toglie un pic- 
colo fastidio: Frankie non è che l'arran- 
giamento esotico di Francesco o me- 
glio, vorrei dire, la traduzione del na- 
poletano Franceschiello o Ciccillo; l'ori- 
gine meridionale italiana dell'ex cam- 
pione del mondo traspariva anche dal 
cognome, pur con una “n, di meno, 
e gli stranieri che negli ultimi tempi 
avevano assistito ai suoi combattimenti, 


si erano fatta la convinzione che quel- 
l'ometto furbo e cavilloso, abilissimo 
nel mostrar bianco per nero, fosse l'espo- 


Poco 


nente del napoletano classico. 
lusinghiera per noi una tale convin- 
zione, tanto più che l'italiano meri- 
dionale di oggi è serio, onesto e leale 
come un lombardo o un ligure. Alla 
fine di Genaro è legata dunque anche 
la fine di un uomo che con la sua mi- 
nuscola furbizia rafforzava un pregiudi- 
zio antipatico nei riguardi di una no- 
bile regione nostra. Del resto lo sport 
non perde molto: Genaro combatteva 
ormai sotto lo stimolo della borsa, con- 
vinto di non poterla tirare più a lungo. 

Non si creda che în queste mie pa- 
role vi sia il cattivo gusto di pi re 
sul caduto: no, gli è che Genaro, ot- 
timo pugile a suo tempo, abile tecnico 
come pochi, non mi ha mai fatto l’ 
pressione di un combattente molto 
schietto. Se, quando nel 1930 si pre- 
sentò fra noi, atleta già in declino, 
avesse trovato su i suoi passi un Ma- 


me 


nell'ambiente pugilistico sulle possi- 
bilità che Frankie Genaro aveva di 
mantenere il titolo di campione mon- 
diale dei pesi mosca. Con un crocbet 
di destro al mento e un doppietto di 


lla famiglia, di soddisfare 
nello stesso tempo, di fare 
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i. - Il ricevimento in onore dei lottatori della “ Bologna Sportiva , 
alla redazione de L'Ami du Peuple. 


voto Rol 


gliozzi meno impulsivo e più accorto, 
la sua partita l'avrebbe già avuta si- 
stemata da un pezzo e Young Perez 
non avrebbe fatto in tempo a mandarlo 
al tappeto. Zam. 
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LETT. 


RE DAL BRASILE 


UN APOSTOLO DELL'ARTE ITALIANA: TITO SCHIPA 


Gli appassionati del “bel canto, — che anche 
in questa nostra èra vertiginosa e meccanizzante 
sono per fortuna abbastanza numerosi — ricorde- 
ranno probabilmente la polemica che si svolse l’anno 
scorso su alcuni giornali del Nordamerica. In un 
paese dove la parola recor? ha insieme valore di 
simbolo e d'incitamento, pareva impossibile che non 
si fosse ancora pensato a stabilire i “massimi, te- 
norili, per dirla col gergo sportivo. I campioni in 
lizza erano, se la memoria non c' inganna, due can- 
tanti americani di fama internazionale: il Mac Cor- 
mack e il Johnson. E chi si dichiarava nettamente 
per le vaporose dolcezze del primo, chi per i ga 
gliardi accenti del secondo. In quel periodo il no- 
stro Schipa passava, acclamato trionfalmente, dalle 


Tito Schipa, 


scene dell'Auditorium di Chicago alle maggiori sale 
da concerto degli Stati Uniti. Ed ecco un critico 
autorevole e di buon senso intervenire nel discorso 
e con poche parole sistemare la faccenda del pri- 
mato: “Si consolino i contendenti delle due parti: 
il più gran tenore del mondo c'è già senza bi- 
sogno di referendum né di polemiche, ed è Tito 
Schipa., 

Anche senza inseguire certi miti gerarchici — che 
sono sempre di dubbio gusto e che spesso non hanno 
nulla a che vedere con l'arte così come la intende 
questo aristocraticissimo artista — certo è che Tito 
Schipa è tra i pochi cantanti del nostro tempo 
che possono sfidare il confronto con le più sfolgo- 
ranti glorie della pleiade tenorile ottocentesca. Non 
si tratta solo di un'ugola privilegiata, di un timbro 
malioso e insinuante come pochi, d'una scuola di 


cui pareva ormai perduto il ricordo; ma anche e 
sopra tutto di una sensibilità musicale più unica 
che rara, sicché mentre gli esperti ammirano in lui 
un virtuoso che potrebbe rievocare» — sol che lo vo- 
lesse — le settecentesche meraviglie dei Farinelli 
e dei Velluti, i pubblici di tutto il mondo sono 
soggiogati da quella specie di gui2 misterioso che 


solo gli artisti d'eccezione possiedono e che pur- 
troppo non si comunica né si tramanda. 

I pubblici di tutto il mondo, dicevamo. I brasi- 
liani non rivedevano il loro beniamino dal 1927; 
ma le notizie dei recenti entusiasmi bonaerensi 
(come è noto Tito Schipa è stato l'“asso, dell’ul- 
tima stagione del Colén) avevano creato tra gli 
aficionados di San Paulo un'aspettazione che solo 
l’arte sovrana del grande tenore poteva superare. 
Le parole adatte per descrivere il fanatismo di que- 
sti pubblici cordiali ma esigentissimi non è facile 
trovarle, specialmente con la svalutazione dell’ag- 
gettivo provocata da certa cronaca del teatro li 
rico contemporaneo. Preferiamo quindi cedere la 
parola al collega del Fanfulla di San Paulo: 

“Schipa ha rivoluziona- 
to, ieri l'altro, la città. Da 
due giorni tutti i posti del 
Teatro Municipale erano 
venduti per l’annunziato 
concerto del divo. Fin 
dalle prime ore del tra- 
monto, la folla s'aggirava 
nei pressi del teatro e la 
polizia aveva disteso i 
cordoni per impedire l'in- 
vasione del pubblico, men- 
tre pattuglie di cavalleria 
discioglievano i diversi 
gruppi che si andavano 
formando presso le entra- 
te del teatro, Il teatro era 
gremito; non un posto, 
non una poltrona vuoti. 
Il Presidente dott. Getu- 
lio Vargas colla famiglia, 
venne salutato con l'Inno 
Nazionale, V’erano il Pre- 
fetto Bergamini, il dottor 
Epitacio Pessoa, S.E.Cer- 
ruti e donna Elisabetta, 
S. E. Morgan; il Corpo 
diplomatico era al com- 
pleto. Il mondo artistico 
era largamente rappre 
sentato. Il successo fu 
trionfale, indimenticabile ; 
i “bis, innumerevoli. La 
stampa unanime dedica a 
Schipa colonne intere di 
elogio. Egli è partito ieri 
per l'Italia col Duilio, 
salutato da una vera folla 
di ammiratori. S. E. Cer- 
ruti e l'ambasciatrice, il 
rappresentante di Polonia 
si recarono a bordo a 
salutarlo., 

Ed ecco quanto scrive 
un altro giornalista di 
San Paulo, che ha potuto 
intervistare l'insigne can- 
tante e intrattenersi con 
lui intorno ad alcuni in- 
teressanti problemi arti- 
stici dell'ora: 

“Alla domanda circa 
la situazione attuale del 
teatro lirico in Europa, 
ci disse con un'animazione che gli traspariva 
dal volto e dall'esuberanza della gesticolazio- 
ne: — L'opera continua ad avere la sua predo- 
minanza artistica in Europa, come nel resto del 
mondo. È un errore parlare della sua deca- 
denza o del disinteresse del pubblico. Ciò che si 
nota è un interesse enorme in tutte le platee. E 
sono le opere antiche quelle che ancora più sono 
gradite. Le moderne, che ricusano al canto la fun- 
zione predominante nello spettacolo, non provocano 
già più lo stesso entusiasmo: Ciò è stato, anche 
una ‘volta, provato adesso in Buenos Aires. Le 
opere che hanno avuto maggior successo sono state 
proprio le più vecchie, come il Barbiere di Sù 
glia, Lucia di Lammermoor ed altre simili. 

“— Non crede lei, tuttavia, che il genio artistico 
del momento molto possa fare per il teatro lirico? 
Per esempio, il cinema cantato non presenta pos- 
sibilità nuove? 

“— Sì. Il cinematografo potrà divenire un am- 
mirevole mezzo d'espressione per l'opera lirica. Ma, 
per adesso, non possiede ancora elementi materiali 
abbastanza perfezionati a tal fine, Basti il dire 
che l'incisione non permette il movimento scenico, 


Schipa nel Barbiere di Siviglia (* Conte d'Almaviva , ), 


L'artista è obbligato a rimanere in un punto fisso, 
nel momento in cui canta, postandosi ad una certa 
distanza dal microfono. La naturalezza, la mo- 
vimentazione, la “vita, della scena sono pregiudi- 


cate, come è evidente. 


— L'artista si deve sottoporre alle 
della tecnica. Quando invece la tecnica si sottomet- 
terà alle esigenze dell'arte, potremo ottenere opere 
meravigliose dal cinematografo. 

“— Quali sono le sue canzoni preferite? 

“— Senza dubbio, le napoletane. Ma anche il 
tango esercita su di me una seduzione assai viva, 
con la sua dolcezza lunga e triste. Il “samba, 
pure mi pi i, ma preferisco le “modinhas, 
regionali del Brasile. È la nostalgia del “fado, 
portoghese, ma trasformata dall'ambiente tropicale, 
più colorita, più calda. Sono un collezionista di 
belle canzoni di ogni parte del mondo. Spero, 
tra breve, udir quelle del Giappone. 

“— Andrà fin là? 

— Si, nel settembre dell'anno venturo. Prima, 
però, andrò agli Stati Uniti, per mantenere un 
contratto firmato da tempo., 

Ancora contratti, che preludono naturalmente a 
nuovi trionfi. L'artista è infaticabile. Vero apostolo 
dell'arte italiana nel mondo, egli non trascura oc- 
casione per prodigar 
numerevoli sono ogni anno i suoi concerti nelle 


in opere di beneficenza. In- 


città d'Italia per soccorrere, per aiutare le istitu- 
zioni bisognose. ‘Nobile spirito davvero, si dirà un 
giorno di lui quel che si disse del divino Gayarre: 


Fué por su vox encanto de la tierra 


y por su corazén digno del ciclo 


Zingaro 


La signora Schipa con la figlia Elena. 
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I GIORNI BELLI, romanzo pi RICCARDO BACCHELLI 


(3 - Continuazione) 

Ma aveva accolto il nipote con questa 
domanda: 

— Anche tu sei di quei latini che vogliono 
la guerra senza sapere che cos'è né come 
si fa? 

— Vengo a chiederti consiglio su quel che 
mi convien meglio di fare per arruolarmi. 

Il tutore allora s'era diffuso in una di- 
mostrazione della eccellenza tedesca e au- 
striaca, in fatto d'artiglierie campali pesanti, 
e della deficienza alleata in tal materia, la 
quale aveva impedito ai francesi di trarre 
dalla battaglia della Marna il profitto che 
le fortunate circostanze avrebbero consentito. 

— E non parliamo dei russil Le truppe 
che investono Przemisl andrebbero decorate 
tutte, dall'ultimo soldato a chi le guida, ma 
chi le guida, decorato che sia, andrebbe 
fucilato per inettitudine. 

— E io, secondo te, dovrei restare a casa, 
perché l'artiglieria tedesca è forte? 

— Io ti prego di non farmi dire delle be- 
stialità che non ho pensate né dette! 

E riprese a discorrere di molte cose, fa- 
cendo capo al suo vecchio dolore: Adua. 
Vi s'era trovato, era stato ferito e deco- 
rato; la sua pena non era per la sconfitta, 
poiché, diceva, l'onore fu salvo, e nemmeno 
tanto per gli errori commessi, quanto perché: 

— La più sicura disposizione a perder 
la guerra è quella di mettere chi deve farla 
insobbligo di non perder nessuna battaglia. 
I popoli che pongono quest'obbligo ai loro 
Capitani, son quelli che delle vittorie s’inor- 
gogliscono troppo, e le sconfitte dimostran 
poi di non saperle sopportare, al contrario 
dei romani antichi e degli inglesi moderni. 
Noi purtroppo lo dimostrammo. Demagoghi! 


— e stringeva il pugno verso i suoi ideali 
avversari. 

Finalmente consigliò Anceschi a far do- 
manda, come gli consentivano titoli di stu- 
dio e categoria, di esser nominato ufficiale 
della Territoriale. A questo nome il gio- 
vane s'inalberò: 

— Ma io intendo di far la guerra sul 
serio, e non mica alla guardia di qualche 
ponte! 

— Latini, latino! Non sai neanche la pri- 
ma parola dell'organico del Regio Esercito, 
e vuoi giudicare! Garibaldino! Improvvisa- 
tori geniali! Avvocati! Mi meraviglio che 
non t'abbiano già fatto deputato e ministro 
della guerra borghese. 

Ministro della guerra borghese era il suo 
ultimo termine di spregio. Ma in fondo era 
felice delle disposizioni di Anceschi, e gli 
spiegò come e qualmente l'esercito mancasse 
di ufficiali, e che, in caso di guerra, si sa- 
rebbe dovuto ricorrere largamente agli uf- 
ficiali di complemento e a quelli della Ter- 
ritoriale non per età ma per categoria. 

— Sarà un ripiego; saranno ufficiali îm- 
provvisati, buoni, più che a comandare, arte 
lunga caro mio, a dar l'esempio. Sarà qual- 
cosa anche questo. Si sarebbe dovuto provve- 
dere ai quadri degli ufficiali più di trent'anni 
fa, ma i pochi che lo dicevano li chiamavate 
succhioni e fautori delle “spese improdut- 
tive,, demagoghi! 

Anceschi giudicò opportuno non stare a 
difendersi dall'accusa, tanto più che in fondo 
sentiva quanto poco lui come gli altri si 
fosse curato per il passato di saper che cosa 
fosse l’esercito. 

— Ma arriverò in tempo a combattere 
davvero? 


L'indignazione si espresse in riso: 

— In tempo? In tempo? Cos'è, una “pas- 
seggiata militare, far guerra all'Impero 
d'Austria? Si ripete la storia dei “quattro 
predoni ,? Oh, dico, Menelik ci fece vedere 
che Cagenizio ques ‘quattro predoni e*Frani 
cesco Giuseppe è un po' più forte di Me- 
nelik! Si comincia male. 

— Ma... 

— Non c'è ma. Fa domanda per la Ter- 
ritoriale, e sta tranquillo che questa guerra 
durerà tanto da mandare in linea te e dei 
più giovani di te. Noi non abbiamo. bisogno 
di materiale uomo, ma di ufficiali. Ti fa- 
ranno fare un corso di qualche settimana, 
air gtio! chelsiente, 

=: La buona .voglia'ce l'ho: 

— Se non fossi persuaso di questo, credi 
che avrei speso fante parole? Oh? L'Im- 
pero d'Austria e Ungheria, oh, l'Impero di 
Germania? Ve li mangiate in un boccone, 
guerriglieri? 

E senza cambiar tono continuò: 

— Se non fossi stato sempre contento di 
aver assolto onestamente il mio dovere di 
tutore, per la memoria benedetta di mio 
fratello e di tua madre, anche se non avessi 
la soddisfazione della mia coscienza e anche 
se tu fossi stato uno scavezzacollo, quello 
che fai adesso mi rimeriterebbe di ben più 
del poco che ho fatto per te. Bravo ragazzo! 
Il tuo solo difetto è che non mi puoi levar 
di dosso vent'anni. 

La' sugivoce ‘da: piazza d'armi:non ‘Aveva 
un velo né un'incrinatura, ma una grossa 
lacrima cadde sui baffi di foggia umber- 
tina. 

— Starò a marcire di reumatismi, — con- 
tinuò coll'intonazione colla quale avrebbe 
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daire. Concessionari nelle principali 
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Rendetevi conto dei progressi tecnici ed 
economici fatti dalla refrigerazione elettrica 


VENITE 


AVEDERE 


gli ultimi modelli Frigidaire, l’unico frigorifero 
elettrico fabbricato dalla General Motors. Trove- 
rete perfezionamenti che anticipano i progressi 
della scienza e della tecnica. Armadi moderna- 


mente disegnati e costruiti in modo armonico e 
robusto. Scomparti ben disposti a grande capa- 
cità. Interno in un solo pezzo d'acciaio smaltato 
a porcellana resistente agli acidi. Il regolatore 
del freddo, Cold Control, posto all’esterno così 
da facilitarne la regolazione. Garanzia assoluta 
di perfetta conservazione di ogni cibo. Possi- 
bilità di avere cubetti di ghiaccio fatto con 
acqua potabile e dolci gelati e bibite squisite. 


Tutti i frigoriferi che non portano il nome di Frigidaire non sono Frigidaire. 
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fadiolette ROA Consolelte RCA Radio €80 RCA 


un ottimo apparecchio di dimensioni 
ridotte e di eccellente rendimento - 4 
valvole Radiotron con pentodo finale 


- altoparlante elettrodi- L 1350 
ni 


namico a cono vibrante. 


un apparecchio di linea moderna ed 
elegante - circuito supereterodina a 8 
valvole - con altoparlante elettrodi- 
nomico a cono vibran- 
te e controllo dei toni. 


un apparecchio di potenza, selettività 
e sensibilità eccezionali - circuito su- 
pereterodina a 9 valvole con alto- 


parlante elettrodinami- L 3900 
. 


co e controllo dei toni. 
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Superette RCA Phonolette RCA Radio 40 RCA 


la più piccola grande Radio costruita 
sin ora - circuito supereterodina a 8 
valvole - con altoparlante elettrodi- 


nemico « cono vibra» | 9395 


te e controllo dei toni. 


radiofonografo con circuito superete- 
rodina a 8 valvole - altoparlante elet- 
trodinamico e controllo dei toni - for- 


nito del nuovissimo tipo L 3795 
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di Pik-up ad inerzia. 
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zato per le sue qualità superiori e per 
la fa di manovra - circuito spe- 


ciale? valvole -altopar- | 9475 
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lante elettrodinamico. 
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bean Milano: una filiale per la ven- 
dita delle sue cinture di gran moda 


i fia famose cinture Roussel, note in tutto il mondo 
elegante, si vendono ora anche in Italia e precisamente 
nella elegante filiale di Roussel in Milano, Via Man- 
zoni, 17. Flessibile, leggera, senza stecche, la guaina 
Roussel si indossa in un secondo, inguaina e modella 
il corpo come un guanto, evita ogni pronunciamento 
dell’adipe, vi assottiglia se occorre e asseconda ogni 
movimento. Tessuta in tricot elastico fine e resistente, 
la guaina Roussel mette in valore la biancheria e la 
toilette, mentre il suo grazioso reggipetto, fatto a mano 
in magnifico pizzo, dà al seno una linea particolar- 
mente distinta. 


Voi potete avere la meravigliosa guaina Roussel fatta su 
misura e nella tinta che preferite. Visitateci. Scriveteci. 


Chiedete l'invio gratuito della nostra pubblicazione illustrata “11 
culto della linea,,. 


MILANO ° PARIGI 
Via Manzoni, 17 166, Boulevard Haussmann 
LONDRA AMSTERDAM BRUXELLES ANVERSA 
177, Reg nt Street IP. 1 14, Leidschestraat 16, Rue de Namur 1, Rue Quellin 


comandato le evoluzioni di una batteria, — mentre voialtri brava 
gioventù... abbracciami! 

Da quando Anceschi era bambino piccolo non si ricordava d'es- 
sere più stato oggetto di simile espansione da parte del vec- 
chio militare, che si vantava d'essere stato sul “guardavoil, da- 
vanti a Vittorio Emanuele II nelle frequenti visite che il Re di 
Sardegna faceva all'Accademia; d'averci fatto molti giorni di pri- 
gione, sempre per motivi onorevoli, cioè le “tote, torinesi; e di 
aver visto non sapeva quante volte il medesimo Re starsene sopra 
una panca con mezzo sigaro in bocca a far muovere nel cortile 
delle scuderie reali i suoi bellissimi cavalli. 

— E quando avrete vinto, se non ci sarò più, ricordati quella 
volta di me, che non potrò morir contento in un fondo di letto. 

— Caro zio, tu mi disanimavi coi tuoi discorsi: vinceremo, ch, 
vinceremo la guerra? 

— Cos'è, cos'è? Se ti disanimavo io coi discorsi, che cosa fa- 
ranno gli austriaci? Altro che discorsi! 

— Hai ragione. 

— In guerra il primo dovere è misurare la difficoltà; il se- 
condo, aver fede di esserne più forti. Tecnicamente parlando. sarai 
un ufficiale che non costerà una cicca; moralmente, se avrai sem- 
pre fede di vincere, avrai fatto tre quarti del tuo dovere. Ricor- 
dati questo. 

Dopo questo, tornò a fare le più nere considerazioni sulle of- 
fensive fallite, russe e anglo-francesi; e Anceschi fu colpito dal 
fatto che sullo stato e le risorse dell'esercito russo egli concor- 
dasse con quel che a lui era stato detto dal moscovita rivoluzio- 
nario. Più che altro, ciò gli parve bizzarro da notare. 

Seguì il suo consiglio, e nei giorni ultimi, quando il Parlamento, 
seguendo la condotta naturale delle assemblee politiche, che sono 
utili a legiferare e ad amministrare, ma ridicole, se non peggio, nei 
momenti dove occorre deliberazione attiva, si destò giolittiano e 
neutralista la mattina per trovarsi a sera salandrino e interven- 
tista, segnando così l'irreparabile discredito del sistema; nei giorni 
ultimi, non aveva più tempo né voglia di pensare alla politica, per- 
ché seguiva un corso per ufficiali di nuova nomina nei pressi di una 
città del Friuli, dalle cinque di mattina alle sette»di sera, 

Non si può dire che la compagnia fosse del tutto di suo gusto. 
Non vi mancavano infatti, fra i superiori, quelli il cui zelo s'in- 
dovinava ben tosto indirizzato a rendersi insostituibili nel pacifico 
implego ‘di istruttori, e fre i compagni quelli che facendo domanda 
d'ufficiali avevano inteso di metter le mani avanti. Alcuni, e piut- 
tosto saccenti, ripetevano le considerazioni di suo zio, e non colla 
stessa competenza e non in quello spirito. C'era pure qualche re- 
tore, che faceva bella figura quando capitava un generale. Ma 
quella vita all'aperto, attiva, e quelle tante cose nuove che impa- 
rava, gli piacevano e lo rendevan fiero. 

E venne la guerra, e imparò a mente alcune frasi del Discorso 
in Campidoglio di Salandra. 

ili“ sacro folio ‘i dggtida' compo.si sa, blind forsipla'assanta 
nel catalogo delle insigni ingenuità politiche. Contribuì a farci 
passar per machiavellici fra alleati, ben si sa, tutti altruisti e di- 
sposti a sacrificarsi per l'amore delle idee astratte e dei prin- 
cipî umanitari. Ma per Anceschi allora suonò, entusiasmandolo e 
commovendolo, rivendicazione dell’Italia calunmiata nelle more 
della neutralità dubbiosa e dei negoziati ambigui. E se tutto si 
paga, non che gli errori anche le verità inopportune, come seppe 
coi suoi “stracci di carta, il povero Behtmann-Hollweg, non tutta 
la vita in fin dei conti si riduce a diplomazia. 

A fin di luglio 1915 Anceschi ottenne d'essere assegnato a un 
reggimento operante, nella regione dell'alto Isonzo. Che si do- 
vesse o no entrare în guerra, e in una piuttosto che in altra ma- 
niera, eran quesiti che da tempo per lui avevan cessato di aver 
senso e ricordo. Le difficoltà della guerra non lo sorpresero. Ave- 
va raggiunto il suo reparto durante un turno di riposo, per ri- 
costituirsi dopo un'azione che l'aveva scompaginato con gravi per- 
dite. Fu sorpreso, e anche umiliato, che a tutte le sue ansiose 
domande sulla_guerra, quel che fosse e come si facesse, i colleghi 
rispondessero più o meno con un: — Vedrai. — Qualcuno rac- 
contava episodi, un poco coll'aria di volere stordire il novellino 
ignaro, ma della guerra non amavano molto discorrere. Dicevano: 
— A mensa non si parla di servizio. — Il resto del tempo eran 
molto affaccendati a ricevere e inquadrare i complementi, a pre- 
levare oggetti di corredo e a distribuirli, e in tutte le altre fac- 
cende necessarie. Quando avevano un'ora di tempo libero, corteg- 
giavano avidamente le ragazze del paese vicino. Discutevano an- 
che sulle vicende politiche che avevan condotto alla guerra, ma 
stancamente e sulle generali, per lo ‘più con frasi di giornali, Al- 
l'arrivo di Anceschi si erano mostrati avidi di notizie dal paese, 
quanto lui di saper com'era fatta la guerra, appartenendo essi 
quasi tutti alle prime classi richiamate già da molti mesi. Si sa 
che Anceschi era riluttante @ parlar di politica, quant'essi a par- 
Tar delle iena; 


— Son vecchie cose, — disse. 
— Vedrai — gli fu risposto — che vecchia cosa è anche la 
guerra. 


Rimase male. 

— Il paese — soggiunse — ha riconosciuto che non c'erano 
alternative, e che battersi era una questione d'onore anche più 
chiedi ‘necessità politica, 
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I più annuirono, come si annuisce ai luo- 
ghi comuni e alle frasi, ma uno, che era 
acre, disse: 

— Bono taliano! 

Risero tutti; e il discorso, spesso ripreso, 
non andava quasi mai molto più in là e più 
a fondo del primo motto di spirito o del 
primo sbadiglio. Anceschi non ci si ritrovava. 
Si sentiva quasi offeso personalmente, come 
se quelli volessero trattarlo da novellino 
dall'alto in basso, e s'accorgeva pure che 
in quelle forme sciatte si esprimeva un sen- 
timento profondo e necessario. Quand'ebbe 
conosciuta la guerra, imparò anche lui che 
essa è un fatto da non sopportar parole, 
ché nessuna parola e nessuna ragione di 
fronte a tal fatto è tutta sana e tutta vera. 

Si ribellava dentro di sé, davanti all'u- 
miltà e insulsaggine di propositi dei suoi 
colleghi; cominciò presto a comprendere che 
anche gli alti dettami morali di fronte alla 
guerra seguivan la sorte delle sottili ragioni 
politiche, e che la guerra si faceva in un 
modo solo: militarmente; secondo un'unica 
regola: dell'obbedienza; e che il dovere si 
onorava servendo e tacendo. Quanti regni 
ed imperi e repubbliche d'ogni idea son pas- 
sati da che mondo è mondo? Ma la regola 
per cui si fa la guerra è sempre la stessa 
e la sola. 

Un'antica ed oscura coscienza di questa 
verità, pur esprimendosi in motti impropri 
e volgari, regnava nei discorsi e nelle eva- 
sività dei colleghi, che delle frasi oratorie 
udite o lette si facevano argomento di beffe 
e di risate, che si lagnavano, da poveri uo- 
mini penanti e pericolanti, degli errori stra- 
tegici e tattici veri e falsi, degli scarsi ri- 
posi, del vitto, degli imboscati. Non erano 
eroici i loro discorsi: figurarsi! non sono 
eroici nemmeno i discorsi degli eroi di Ome- 
ro, che stan sempre a quistionare per le 
prede e i ripicchi dell'ambizione. 

Anceschi si provava a dir la sua, ma pri- 


Fate la minestra 


col 


ma di tutto, gerarchi- 
camente, sottotenenti- 
no di nuova nomina 
M. T., era l'ultima 
ruota del carro nel 
battaglione; poi era 
l'ultimo arrivato, e 
studente e politican- 
te. Qualcuno gli disse 
fra serio e faceto: 

— Tu sei di quelli 
che han voluta la 
guerra, e ci hai fat- 
to un bel servizio! 

— Ci son anche voluto venire, — disse 
Anceschi guardandolo piuttosto malamente 
negli occhi. 

— E perciò si vede che sei un galantuomo. 

Non rifinivano mai certa distinzione fa- 
mosa a quei giorni fra i “fissi, nei posti 
comodi, e i “fessi. Argomenti da ribattere 
e convincere, Anceschi ne aveva in abbon- 
danza, ma gli soccorrevano solo a discus- 
sione finita, quando, scontento di sé più che 
degli altri, si ritraeva ‘sotto la tenda o a 
passeggiare da solo nelle ore di riposo, men- 
tre i colleghi si davano a parlar di donne, 
interminabile argomento, o intavolavano in- 
terminabili partite alle carte, dopo aver ben 
bene bestemmiato gli ordini superiori che 
obbligavano le truppe, durante gli scarsi, 
sospirati turni di riposo nelle retrovie, ai 
duri lavori delle trincee di seconda o terza 
linea; e le ispezioni dei generali e le riviste 
e i fastidi e le “grane ,. 

Quanto alle opinioni sul nemico, egli ri- 
trovava in qualche modo suo zio: dal punto 
di vista bellico, lo consideravano in genere 
superiore a noi; e l'odiavano poi non come 
nemico, ma come il provocatore, il respon- 
sabile della immane sciagura. Sopra un muro 
i soldati del loro o d'un altro battaglione 
avevano disegnato col carbone un Gugliel- 
mo II coll’elmo, e due corna diaboliche al 
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1* SERIE REPERTORIO 
ITALIANO 


LODOVICO (0ne-Step) 
LISETTA và 


(Fox-tront 
lo 


X che pesa 25 gr., infrangibile, 


scendete all’ 


ALBERGO ‘BRISTOL 


recentemente ancora abbellito 


Lussuose camere singole da L. 27. 
Lussuose camere doppie da L. 45. 
Prezzi netti di sconto 10°/, 


posto del chiodo, riconoscibile dai baffi a 
punte dritte, ‘scrivendoci sotto: Il Psdro: 
naccio ». Venuti in discussione sul sentimento 
ce seo aio ARS inse: 

— Dovremmo esser grati ai nemici di 
averci. procura fa.) ctcasbnie's il'madodi di; 
mostrare\queliche vi vale/auibhe noi colle armi; 

Fu consigliato di non farsi sentire a dir 
simili strampalerie, e uno: di quei modesti 
‘borghesi eprofessionisti pesc8 nelle sue'me- 
morie liceali per proporre di mettergli un 
soprannome; | rion' ‘ovando' di! nieglio! che 
Rodomonte o “il pio Buglione, o D'Arta- 
grian. Siccome Anceschi diede a vedere di 
non gradire lo scherzo, fu condannato a pa- 
gar da bere alla mensa. Anche il maggiore 
comandante del battaglione fu del parere 
che si trattasse di paradossi buoni per i 
tempi della cavalleria; in ogni modo, si ral- 
Rata A ee Rcs 
si senti compatito, e s'accorgeva d'’essersi 
espresso enfaticamente e d'aver “fatta della 
letteratura sia confrorifo ‘di quell'immenio 
dramma di popoli e d’individui. Tutti poi 
quei suoi contradittori e dileggiatori ave- 
vano già provata la guerra e vi s'eran fatto 
dilore, ‘eli che avevano! ilidinitol di sparlar 
prima e più forte di lui. Capì che se non 
accettasse la lezione avrebbe avuto l'aria 
di volerla far lui a degli anziani, a gente 
che aveva dimostrato di sapersi battere, 


La grande novità: un disco 


\ comodo da trasportare, di eter- 


na durata: il Durium. Durium 
è un disco americano compo- 
sto in un materiale speciale; 
non si piega, non brucia per- 
chè non è in celluloide, Con- 
sente incisioni profonde e du- 


rature, dà un suono perfetto, 


Le musiche Americane più originali. 
Tutti i grandi successi mondiali. In 
vendita presso i migliori Rivenditori, 
oppure alla S. A. Discoteca, C.so Gari 
baldi, 20-Milano, unendo francobolli. 


O GLIO 
ICIARE (Tango) 
O SOLE MIO (Canzone) 
Cadauno 
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mentre egli avrebbe dimostrato soltanto di 
saper discorrere; e tacque e fece buon viso 
ai due fiaschi che vennero in tavola a spese 
sue, Ciò costò al suo amor proprio, e tanto 
più fece alquanto onore al suo carattere, 
ma tutte le volte, dopo aver dato prova in 
séguito d'essere diventato buon soldato, che 
volle tornar da vicino o da lontano su quelle 
sue idee, i colleghi gli mostravano che diven- 
fava noioso e che preferivano assai il con- 
sueto “pocherino ,. 

Così s'ingenerò in lui la persuasione, che 
troppo facilmente è amara e troppo spesso 
ingannevole e quasi mai è profittevole, d’es- 
ser diverso e fuor del comune di chi stava 
con lui. 

I soldati gli obbedivano senza volergli 
bene. Come la gran parte degli ufficiali, 
‘erano soldati di coscrizione, gente d'altre 
vocazioni e che sentivan la guerra come un 
sacrificio. Figli o già padri di famiglia, non 
erano mai stanchi d'invocare e rievocare ad 
ogni pretesto o ragione la famiglia lasciata 
a casa. Talvolta era una scusa invocata, 
talaltra una tentata gherminella, ma nel 
fondo era un sentimento umano e profondo. 

— Tu che hai la parola facile — gli disse 
il tenente comandante della sua compagnia, 
e Anceschi ebbe torto a sentirci un'ironia 


— farai questa volta un po' di morale ai 
nostri uomini. 

Anceschi aveva allora già avuto il batte- 
simo del fuoco, ed erano tornati a riposo 
dopo dure azioni sfortunate, che avevano 
sparso stanchezza e malumore fra le truppe. 
Era anche corsa la voce, come di rado pas- 
sava mese senza che sorgesse, di una pace 
prima del prossimo inverno. Anceschi prese 
le mosse di lì: 

— La pace verrà quando Dio vorrà, e 
il nostro dovere d'italiani è di pregarlo che 
non venga prima della vittoria, In ogni modo 
da parte di noi soldati lo stare a almanac- 
care intorno alle voci strampalate che ven- 
gon fuori da cervelli d'irresponsabili o di 
malintenzionati, o magari sono diffuse dal 
nemico per indebolire il nostro morale, è 
dannoso alla vittoria e allontana proprio 
la pace. Per avvicinarla, dobbiamo far la 
guerra, e farla bene, farla meglio. Questo 
è il nostro dovere ed è il nostro interesse. 
La pace, vi dirò, chi non la desidera? 

(— Gli imboscati, — pensarono i soldati, 
— i fornitori di guerra, — e alcuni anche 
questa pensarono: — i governi borghesi per 
far calare il popolo e impedirgli la rivolu- 
zion sociale.) 

— Tutti abbiamo una famiglia, e dunque 


desideriamo la pace, ma giacché ci sono, 
voglio idiegi anche quest'altra 3 niî pare ‘ine 
possibile Uchal'di puntoin Wanco ate/diveni 
tati padri e figli e mariti così buoni e amo- 
rosi come volete far credere da quando c'è 
la guerra. A sentir voi, nessuno dunque ha 
mai speso al sabato il suo salario all’osteria? 
nessuno ha fatto tribolar la moglie o la 
mamma? E quando andavate all'estero a 
lavorare era soltanto e tutti quanti per 
mandar fin l'ultimo soldo a casa? E chi 
ha il'‘padre vecchio e. inabile nontha mai 
detto o pensato che mangia e non dà en- 
trata e che sarebbe ora che morisse? Par- 
liamoci chiaro. 

(I soldati sorrisero a denti stretti, imba- 
razzati.) 

= Tia famiglia. dunque divina bella e senta 
cosa; ‘epersid:inon 8! il vaso d'invocarla:se 
non si può fare colla coscienza più che pu- 
lita; ‘Tanto meno:poi per scusa ‘delle nostre 
debolezze, e magari per provar di carpire 
qualche! giorno ‘di. licenza, Se saranno stabi. 
lite le licenze invernali, ci andrà ciascuno 
secondo il suo turno, e soltanto quelli che 
se le saranno meritate. Ciascuno dunque 
faccia più che può per meritarsela, se gli 
sta a cuore la famiglia. 

(Continua) RICCARDO BACCHELLI. 
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Per Ottenere o Ricuperare la 


BELLEZZA DEL SENO 


Un seno sviluppato, sodo, dal profilo armonioso è per la donna 


un vantaggio estetico che fa dimenticare facilmente le leggere 


imperfezioni, attira più che ogni altro incanto e procura la sod- 
disfazione di sentirsi ammirata è desiderata. 
Ma la natura non è dai giusta e generosa e 
troppo spesso le malattie © 


sta bellezza delle forme, 
{ra non è più un tegreto. ‘per nessuno che esistono 
delle pillole meravigliose, le Piluies Orientales 
la eui proprietà è appunto di sviluppare, di rasso- 
dare e ricostituire il seno, tanto nella donna che 
nella signorina, Migliaia di donne debbono ad 
esse questa bellezza speciale, © poichè sono 
inoltre benefiche alla salute, sono raccoman- 
date i più grandi celebrità mediche di tutti 
esi, 
Potete utilizzarle senza timore ed ossore 
sicura ehe ne risentirete immediatamente i 
benefici effetti ed otterrete risultati tangibili 
#. permanenti, solo diffidate delle contrafla- 
zioni ed ssigolo le vere Pilules Orientsles 
È portanti il timbro della + Union des Fabricants 
ed il nome del solo preparatore, J. Rutié, farmacista, 
de 1’ Echiquier, Parigi. 

Depositi: Farmacia Zambelletti 5 P. 8. Carlo, Milano. — Lan- 
gellotti P. Municipio, 15, Napoli, — Tarrico, Torin fanizoni © ©, 
Via di Pietra, 91, Roma, © tutte le Farmacie, Flacono spedito 
franco e. L. 17,50 anticipate, (Lio, R. Pref. Milano N. 19921). 
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MAJESTIC 
TORINO 


Corso Vittorio Emanuele, 54 
Stazione Centrale Porta Nuova 


Il paese del vento 


lo fatiche attinenti alla 
Vita della donna si coalizzano per distruggere que= 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


SIR HUBERT WILKINS 


A Polo Nord 
in sottomarino 


Traduzione dall'inglese di 
L. A. GARRONE 


In8, con 39 illustrazioni e una 
carta geografi L. 30 
Rilegato in tela, L. 35 


GRAZIA DELEDDA 


Dodici Lire. 


MALESSERI della di- 


acidità dello stomaco che 
potete subito sopprimere 
col prendere della 
Magnesia Bisurata. Un 
mezzo cucchiaino o due o 
tre tavolette prese dopo i 
pasti neutralizzano istan- 
taneamente l'acidità 
eccessiva, fanno sparire 
l'infiammazione delle mu- 
cose, impediscono l'intos- 
sicamento dello stom»co 
e calmano i dolori. 


BISURATA 


la DISPEPSIA, l’ACIDITÀ, i BRUCIORI di STOMACO, 
\STRITE, lo FLATULENZE e le INDIGESTIONI. 
Si vende in polvere od in tavolette 
in tutte le Farmacie. 


Per dimagri 
prendete le Pilules GALTON 
Dimagrante perfetto che agisce por- 
tando un miglioramento alla dige- 
stione e senza nuocere alla salute. 
Mento doppio, guancie grasse, anche, 
ventre, sono presto ridotte e l'orga- 

nismo ringiovanito. 

Scatola L. 20.80 anticipate, spedito 
franco. 

Milano: Farmacia Zambeletti, Piazza 
San Carlo, 5 - Torino: Tarrico - Na- 
poli: Lancellotti - Roma: A. Manzoni 
e C., 91, via di Pietra. 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Kostritz 37 (Thùr.) Germania 


Allevamento cani di razza 


Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fondata nel 18ti). 


CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da dite 
È di fusso e da encc 
S742Y Spedizione colle più ampio garan 
zie in tutte Je parti del mondo, 


gw Gil abbonati che doma 


0 di camblare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA a 


DIA RO 


25 ottobre, Napoli. Dinanzi a una marea di popolo il Duce 
pronuncia nn vibrante discorso sulle direttive dell'anno X. 

Berna. Giornata di elezioni nazionali. Nessun incidente. Dalle 
prime notizie si afferma cle il Parlamento conserverà la sna 
fisionomia attuale, 

Berlino. Ricevuto dai membri del Governo e dalle autorità 
giunge il ministro italiano Grandi, accolto anche dal caldo 
saluto della folla. 

Londra. Si delinea nettamente la grande battaglia elettorale 
tra il blocco nazionale e il laburismo. 

Tokio. Il Governo è fortemente contrariato per la piega presa 
dalla discussione di Ginevra, che sembra far ricadere sul Giap- 
pone la responsabilità morale della grave situazione in Cina, 
26. Berlino. Il ministro italiano Grandi è ricevnto da Hin- 
aburg. Si afferma ufficialmente la concordanza di vedute dei 
due Governi. 

Asuncion. Il Presidente della Repubblica del Par lay, dot- 
tor José Guggiari, si dimette dalla carica. & nominato Presidente 
provvisorio il dott. Gonzales Nadero, che ordina la chiusura dei 
ubs estremisti e lo scioglimento delle associazioni comuniste. 


Lima, Il colonnello Sanchez Cerro è elétto Presidente della 
Repubblica del Perù con 80,000 voti di maggioranza sul sno 
competitore comunista. 

Nicosia. Nuovi disordini sono scoppiati a Cipro e in altri 
contri dell’isola. È arrestato il vescovo di Kerynia che ha isti: 
gato la folla a lacerare la bandiera britannica, 

27. Londra. Dai primi risultati delle elezioni si prevede na 
grande vittoria nazionale, Il capo dell'opposizione, Henderson, è 
soontitto. \ 

Belgrado. 1 rappresentanti della coalizione rrtrale-democratica, 
dott. Vladimiro Macek e Svetozar, Pri ic pubblicano nn pro- 
clama antielettorale. 

28. Roma. In tutta Italia è celebrato con austeri riti l'inizio 
dell'anno X del Regime Fascista. 

Trieste. I Principi di Piemonte presenziano al varo della im- 
ponente nave “Conte di Savoia. 

Londra. L'esito delle elezioni segna la completa sconfitta del 
laburismo. La concentrazione nazionale ottiene 551 seggi su 626, 

Tokio. Il ministro degli Esteri ha. incaricato l’Ambasciatore 
giapponese a Mosca di esprimere al Governo dei Sovieti l'in- 
quietudine del Giappone in seguito alla segnalazione di movi- 
menti di trappe russe alla frontiera mancese. 


29, Roma. Il ministro degli Affari Esteri riferisco al Dnce 
sulla sua visita a Berlino, 

Modena. È inaagurato il XIX Congressò nazionale per la 
Storia del Risorgimento. 

Cipro. A_ Limassol sono stati arrestati alenni capi della rivolta 
antibritannica, Il Governo inglese intende rivedere il problema 
della Costituzione dell'isola. 

L'Aia. L'America, il Giappone, la Svizzora e l'Olanda hanno 
aderito alla tregua degli armamenti. 

30. Roma. Su proposta del Capo del Governo, il Re nomina 
ministro di Stato il senatore Giuseppe De Capitani d'Arzago. 

Madrid. Le Uortes decidono che il Presidente della Repub- 
blica surà eletto insieme dal Parlamento e' dalla Nazione. 

‘Rio de Janeiro. Una rivolta militare è scoppiata a Recife, 
capitale dello Stato di Pernambuco. I ribelli hanno imprigionato 
i loro nfficiali necidendone due, 

81, Ginevra. Il Segretariato della Società delle Nazioni in- 
forma che a tutt'oggi 22 Stati hanno aderito alla tregna degli 
armamenti proposta dall'Italia. 

Tokio. Grande agitazione regna in tutto îl Paose a cansa della 
piega che prende il conflitto in Manciuria. Si afferma che la 
Nazione è tntta solidale col Governo per qualsiasi azione esso 
possa intraprendere in Cina. 


I LIBRI DELLA GUERRA 


GIANI STUPARICH 


CESCO TOMASELLI 


Guerra 
del 


| Li 16, pp. 280 


15 


DAL TACCUINO D'UN VOLONTARIO 


Lire 15 


Gli “ultimi” 
di Caporetto 


RACCONTI DEL TEMPO DELL'INVASIONE 


Nuova edizione in-16, pp. xx\v-512 Lire 15 


Soldato fra i soldati; l'Autore ricorda le ansie, 


i contenuti entusiasmi, le oscure vittorie, le 
oscure morti, la fatica di migliaia e migliaia 
d'uomini, la tremenda fatica che nella guerra 
del ‘15 s impose al nostro esercito: della conqui- 
sta a palmo a palmo senza quasi indietreggiare 
d'un passo. Ma sentiamo che per lui quell'at- 
mosfera grigia è la sola ove gli è possibile vi- 
vere, dove vorrebbe tornare anche quando si 
trovasse fra le braccia della madrè. Un senso 
quasi gioioso del dovere da compiere, un senso 
ostinato, profondo, alle radici dell'anima è la 
nota eroica che tra i clangori e i silenzi tristi 
della guerra, domina attraverso queste pagine 
del volontario triestino il cui nome è scritto a 


carattéri d'oro negli annali delle nostre glorie. 


A soli tre mesi di distanza dalla prima, 
esce questa seconda edizione completamente 
riveduta dall'autore ed arricchita di un intero 
capitolo sugli Alpini di Belluno. Pagine di 
recentissima storia, queste del Tomaselli, che 
hanno commosso alla più seni simpatia 
ogni cuore di italiano; simpatia per quei "ca- 
valieri della fedeltà,, quegli “eroi dell'onore, 
che nella settimana di passione dal 24 al 
31 ottobre del 117 si univano nella disperata 
difesa del Friuli: sono “gli ultimi di Caporetto. 
per la maggior parte uomini dimenticati, ignoti 


fra gli ignoti; sono i diecimila. morti della 


XII battaglia dell’Isonzo. 
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8° Non vi lasciate ingannarel 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l’OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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